Woaste als Heimat und Metapher —
Werk und Welt Ibrahim al-Konis'

Dem konventionellen Denken tber die Wiste sind Oasen Paradiese. Das Paradies des Ibrahim
al-Koni sieht anders aus. Thm ist die Wiiste Paradies, ,,Oase der Ewigkeit*, ,,ein Haus mit
Winden aus Nichts®, ,,dem Korper ein verlorenes, der Seele ein lebendiges Paradies®, ,,ein
Paradies aus Nichts“." Man konnte das fortsetzen.

Am Anfang war die Wiiste wie alles andere Land, schreibt Ibrahim al-Koni.™ Sie war ein
Garten wie jeder Ort auf Erden, ein Garten, der sich eigentlich nicht von jenem
Nachbargarten unterschied, den die Menschen ,,das Paradies‘ nennen. Nun beschloss Gott,
sich selbst jenes Land zur Heimat zu machen, das neben demjenigen seines
Lieblingsgeschopfs lag. Lange Zeit liess Er die Sonne wirken und lange Zeit gab Er dem
Kibli, dem Wind vom Siiden, freie Hand Uber das Terrain. Die Baume verschwanden, die
Pflanzen gingen ein. Die Quellen versiegten, die Erde wurde wist und leer. Es entstand ein
ungeheurer Raum, der Ihm Korper wurde. Dartiber wehte ein Wind, der Sein Hauch wurde.
Und jedes Summen, das schmerzhaft das Schweigen durchbrach, wurde Thm zur Pein. Alles
versank in der ungeheuren Stille, und IThm wurde diese Stille Geste, Sprache, Gesang.

Aber Gott blieb nicht lange in seiner einsamen Wiiste, denn Sein Lieblingsgeschépf nebenan
rebellierte alsbald und folgte dem alt bésen Feind. Es verdiente die angedrohte Strafe. Und so
sprach Gott: ,,Siehe, der Mensch wird niemals den Durst ertragen. Ich allein, Gott, kenne den
Durst nicht, denn Ich habe ihn geschaffen. Also hinaus in die Wiiste mit dem Elenden, dort
lerne er den Durst kennen!* Er sprach auch: ,,Siehe, der Mensch wird niemals die sengende
Hitze des Windes vom Suiden ertragen. Ich allein, Gott, bin es, der den Wind vom Siiden
geschaffen hat. Also hinaus in die Wiste mit dem Elenden, dort lerne er den Wind des Stidens
kennen!“ Er sprach auch: ,,Siehe, der dngstliche Mensch, der das Alleinsein fiirchtet —
weswegen ich ihm aus seiner Rippe eine Menschin geschaffen habe —, wird sich in der Wiste
einsam fiihlen. Ich aber, Gott, bin einer, allein und einzig, habe nicht gezeugt und bin nicht
geboren. Also hinaus in die Wiiste mit dem Elenden, dort erkenne er die Einsamkeit!

Gott sandte den Menschen hinaus in die Wiiste, damit er zur Erkenntnis gelange. Hat Er ihm
nun Seine Heimat berlassen, weil er ihn liebte und ihm entgegenkommen wollte? Oder hat
Er ihn in die grausame Heimat geschickt, weil er ihm zirnte und ihn verstossen wollte? Hat
Er ihm einen Gesandten geschickt, damit er geprift werde, Schmerzen erleide und Erfahrung

gewinne, damit er Ihm einst, am Ende der Zeit, die Nachricht bringe, wenn der elende Mensch



ins benachbarte Land zurlickkehrt, in die geheimnisvolle Heimat? Verwandelt sich die strenge

ewige Leere in ein Exil, nachdem sie geweihter Boden gewesen war?

So betritt man in Begleitung des Tuaregschriftstellers die Wiste nicht einfach als ein
vegetationsloses oder sehr vegetationsarmes Gebiet mit vielleicht da und dort etwas Wasser
und sicher uberall Gerdll, Kies, Sand, Staub. Neben Ibrahim al-Koni betritt man mit der
Wiste ein Reich der Symbole oder, weiter gefasst, einen Raum, in dem alles Symbol ist, in
dem an jedem Ding ein Mythos hangt. Jedes Pflanzchen und jede Pflanze, jedes Tierchen und
jedes Tier, jedes Sandkorn und jeder Fels weisen hier Gber sich hinaus. Selbst die Steine sind
nicht bedeutungs-, denn das hiesse mythoslos, auch die sich verschiebenden Sandhiigel nicht,
und naturlich auch nicht die Weite und die Leere.

Ibrahim al-Koni beschreibt in der Wiste, flr die er locker zehn verschiedene Worter zur
Verfugung hat, das Leben der Tuareg, jenes ein bis anderthalb Millionen Personen
umfassenden Berbervolkes in der westlichen Zentralsahara und der daran im Siiden
angrenzenden Sahelzone, von Twat bis zum Tschadsee, von Timbuktu bis nach Gadames. Es
ist ein Volk, aufgeteilt wie die Kurden durch Ziehung von Nationalstaatsgrenzen auf
verschiedene Lander, dessen grosster Teil, je etwa eine halbe Million, heute in Mali und in
Niger wohnt. Das heisst, die reale Wiste Ibrahim al-Konis liegt im Stidwesten des heutigen
Nationalstaats Libyen, dort wo dieser an Algerien und Niger grenzt. Doch Grenzen dieser Art
spielen in den Werken dieses Romanciers keine Rolle. Seine Welt setzt sich aus vornationalen
Regionen zusammen — Asdschirr, Tadrart, Hammada oder, weiter weg, Tassili, Ahaggar, Alr,
Adrar ... Diese Welt ist grenzenlos, ist ohne Grenzen, und es ist die Welt, in der sein Volk
zuhause ist, die Tuareg.

Diesem Volk gehort Ibrahim al-Koni an. 1948 ist er in einer Oase in der Néhe von Gadames
am Rande der Roten Hammada geboren. In seinen eigenen Worten, am Nordwestrand jener
Wiste, die wir die Rote Hammada nennen, und bin dann, wie andere Tuareg auch, in der
weiten Wiste aufgewachsen, in dieser immensen Leere, die sich endlos dahin zieht, immer bis
an den Bogen des Horizonts, wo sie mit diesem immer klaren Himmel zusammentrifft, der
ebenso nackt ist wie sie. Gemeinsam bilden sie einen zusammengehdrigen Korper, und
eigentlich suche ich noch immer nach dem Geheimnis dieser intimen Vereinigung, die der
Vereinigung zweier Liebender gleicht."

Das Umherziehen mit Tieren und das Leben im Zelt sind ihm Kindheitserinnerungen, die
Region dort im Stidwesten Libyens ist ihm Kindheitsraum. Etwa zwanzigjéhrig verliess er

diesen Raum und war einige Zeit als Journalist tétig, bevor er nach Moskau ging, wo er am



Gorki-Institut Literatur studierte — von ,,westlicher/europédischer Politur* spricht ein
arabischer Kritiker. Danach arbeitete er wiederum viele Jahre lang als Journalist, und zwar im
Rahmen der Kulturabteilung der libyschen Botschaft in Warschau und Moskau. Wéhrend
dieser Zeit hat er sich, auf Russisch, seine unfassenden Kenntnisse der Weltliteratur
angeeignet. Seit Anfang der 1990er Jahre wohnt er in der Schweiz, unweit von Bern.

Doch die ,,Grosse Wiiste™ und ihre Bewohner, die Tuareg, haben ihn nicht losgelassen. In
seinen Werken beschreibt er ihr Leben. Oder sollte man besser sagen, ihr Erbe? Jawohl, ihr
Erbe! Wenn sein literarisches Werk einst abgeschlossen und durch Ubersetzung bekannt
geworden sei, davon gibt er sich Gberzeugt, werden die lebendige Kultur und die Lebensweise
der Tuareg verschwunden sein. Und jemand miisse das festhalten, was hier als Teil der
Menschheitsgeschichte ein VVolk gelebt, gedacht, getrdumt habe. Er tue das, so Ibrahim al-
Koni in einem Interview fiir das Schweizer Radio", weil die Wiiste (iber alle vergangenen
Generationen hinweg sich nicht durch die Wiistenbewohner selbst ausgedriickt hat. Uber die
Wiste haben schon immer nur die Durchreisenden, die Eindringlinge und die Touristen
geschrieben. Das heisst, die Wiiste war immer ein folkloristisches, exotisches Thema, nicht
mehr, gesehen von aussen, nicht von innen. Die Wistenreise muss aber von innen beginnen.
Die Wistenreise ist eine Reise durch die Symbole der Wiste. Die wahre Wistenreise ist die
Kultur der Wiiste, und das ist in ihrer tiefen Dimension auch der Mythos der Wiiste. Deshalb
musste ich, als ich damit begann, einen ganz neuen, schwierigen Weg gehen, weil es bis dahin
noch keinen Wiistenroman gegeben hatte. Das heisst, die Wiste hat von sich selbst in
Romanform bisher nur durch meine bescheidene Erfahrung gesprochen.

Und jeder Neubeginn verlangt von einem Autor, sich durch hartes Gestein zu arbeiten, weil
die Ernsthaftigkeit der Erfahrung und die Behandlung der Symbole es verlangen, dass man
sich seinen eigenen Weg bahnt. Es gibt keine Hilfe, weil einem niemand dabei vorangegangen
ist. Die Grundlegung von etwas ist immer schwieriger als die Fortsetzung. Die grosse
Aufgabe besteht darin, das Gesetz der Wiiste zum Reden zu bringen, die Seele der Wiiste zum
Reden zu bringen, das heisst, die Symbole der uralten Geschichte der Wistenkultur mit Leben

zu versehen. Und das sind altehrwiirdige Traditionen der gesamten Menschheitskultur.

Ein Grossteil dieses Lebens ist Vergangenheit. Das Verschwinden der traditionellen Kultur
kiindigt sich an, ist schon weit fortgeschritten. Langsam hélt der Tourismus Einzug, nicht
zuletzt genéhrt von wistenhungrigen Europaern.

Um diese Kultur und Lebensweise festzuhalten, diese Vergangenheit literarische zu erfassen,

steht Ibrahim al-Koni auch keine literarische Tradition zu Verfugung. Ich weiss nicht recht,



was ,, Tradition “ fiir einen Autor bedeuten konnte, der eine Tradition schafft, SO
charakterisierte Ibrahim al-Koni schon vor Jahren im Interview seine eigene Stellung als
Turareg-Romancier." Wir reden ja hier von einer Welt, in der es keinerlei Romantradition
gibt. Ich meine damit nicht allein die Sahara, sondern Libyen und Nordafrika insgesamt, was
ja, nach Natur und Kultur, eine Verlangerung der Sahara ist.

Lassen wir die orale Kultur einmal beiseite und reden nur von der Schriftkultur, also heutiger
Literatur. Hier darf ich wohl behaupten, dass ich mich in einem, sagen wir, kreativen
Abenteuer befinde, dem namlich, eine Wistenromankultur zu begriinden, die nicht nur fir die
Welt neu ist, sondern auch fiir die arabische Literatur. Die Européer glauben ja oft, die
Araber schrieben allein deshalb Wistenliteratur, weil sie am Rand der Wiisten leben.
Tatsachlich gibt es aber in der arabischen Literatur im Lauf der Geschichte keine Tradition
des Wustenromans. Mit Ausnahme der Anndherung an diese Welt durch den Romanzyklus Die
Salzstéadte von Abdalrachman Munif, der teilweise saudi-arabischer Abstammung ist, blieb
die Wuste fur den Roman bis heute ein unberihrtes Gebiet.

Ich bin mir natdrlich voll bewusst, welche Gefahren lauern, wenn jemand eine derartige Last
auf seine Schultern laden mochte. Aber nun hat die Wiste endlich zu sprechen begonnen,
nach einem Schweigen, das seit der Schopfung andauerte, seit die Wiiste Wiste wurde. Wobei
ich natdrlich nicht die Verdienste der oralen Literatur fir die Entwicklung und den

Fortbestand der Mythen der Tuareg leugnen méchte.

Das Nomadenzelt mit allem, was dazu gehort, ist fir uns in der Kleinstadt Ubari im Hof eines
Verwandten von Ibrahim al-Koni aufgestellt. Das meiste aus Leder, ,,verziert von den zarten
Fingern der jungen Madchen in Twat“, wie es so oft in den Romanen heisst. Die Kissen,
»gestopft mit Stroh und gezettelter Wolle*. Am Zeltpfosten baumelnd die Schwerter, ,,in
deren lederbezogenen Griff geheimnisvolle Zeichen eingeritzt sind, auch Amulette und
Talismane, Uberall die Dreiecke der Gottin Tanit und da und dort geheimnisvolle Zeichen in
Tifinagh, der Schrift der Ahnen, die die alten Manner, wenn sie zusammensitzen, vor sich in
den Sand kritzeln.

Die Tierwelt besichtigen wir in einem kleinen Gehege auf der Farm eines anderen
Verwandten des Autors. Dort, in einer gemauerten Umfriedung, leben sie friedlich und still
beieinander, die Gazelle und der Mufflon, beides Tiere, die einst die Weiten der Wiste
bevolkerten: Die Gazelle, das Tier der Ebene, scheu und feingliedrig, in den oft
trdnenfeuchten Augen ein tieftrauriger Blick, mit dem sie die Menschen in ihren Bann zieht

und sie mit Zeichen auf das Leid des Lebens verweist. Der Mufflon, das Tier der Berge, vorne



breitschultrig und hinten schmaler werdend, mit méchtigen, geschwungenen Hornern, ein
Tier, in das nicht selten verschwundene Menschen eingehen, sichtbar auch hier im Blick, mit
dem sie von ihrem Schicksal erzéhlen. Diese Tiere sind reale und symbolische
Begleiterscheinungen durch praktisch alle al-Koni’schen Romane hindurch. In Blutender
Stein*" lasst der Autor einen Vater seinem Sohn von beiden Tieren und ihrem Verhalten dem
Menschen gegenuber erzéhlen: Was meinst du, was sagt sich die Gazelle, wenn sie den Feind
aller Geschopfe sieht? Sie sagt: die Ebene. Und was sagt sich der Mufflon, wenn ihm der
Feind aller Geschopfe nachstellt? Er sagt: der Berg. Der Berg ist fur die Gazelle eine Falle,
die Ebene fir den Mufflon.

In einem separaten Kasten wird schliesslich eine Schlange gehalten, jener jldisch-christlich-
islamische Urfeind des Menschen, immer bereit ihn zu verflhren, zu betriigen und gar zu
toten, die Schlange, die erst wirklich unschédlich und ungeféhrlich ist, wenn ihr der Kopf vom
Leib getrennt wurde.

Draussen, am Rande der Wiiste, wird der Kameltanz, die Darbietung zum ,,Fest®, eigentlich
etwas intim Familidres, nichts fir Fremde, extra fur uns aufgefthrt, von Personen, die
irgendwo ,,in der Ndhe* wohnen und diese Zeremonie auf den grazilen Dromedaren sonst
allemal nur zu Verlobungs- und &hnlichen Feiern durchfiihren: Eine Gruppe von Frauen hockt
beisammen, singend und auf Trommeln und dem einsaitigen Imsad musizierend. Zu ihrem
Rhythmus schreiten die finf Kamele mit ihren Reitern die vorgeschriebenen Bahnen ab. Die
Vorfiihrung begann mit einem Ehrenritt, so heisst es im Roman Goldstaub."" Zwei behende
Reiter setzten sich von Westen aus in Bewegung, zwei andere trabten ihnen von Osten
entgegen. Neben dem Tanzkreis kreuzten sie sich, belohnt von einem Sturm aus Jubeltrillern,
Uchaijid machte sich bereit. Neben ihm prangte ein junger Gefolgsmann, der einen
Tagulmdst-Turban trug und einen prachtigen Ledergirtel umgelegt hatte. Er sass auf einem

streifengeschmiickten Sattel, hoch auf dem Riicken eines schmucken grauen Mehri.

Eine méchtige Bergformation ist der eigentliche Ausgangspunkt unserer Wistenfahrt. Es ist
der Tdenan, ein trutziges Massiv, das sich einst, so der Mythos, vom Akak(s-Gebirge gelost
habe, durch die Wiste geirrt sei und sich nun hoch aus der sandig-steinigen Ebene erhebt.
Sudlich davon, flacher, steht sein Geféhrte, und in der Ebene zwischen den beiden spielt

Ibrahim al-Konis Hauptwerk, Die Magier, das Epos der Tuareg.™



Die Magier, das Schlisselwerk Ibrahim al-Konis*

,Vor ihm lag die weite Wiiste, kahl wie die Vergénglichkeit.*

Mit diesen Worten endet der Roman Die Magier. Die Wiiste, die weit ist wie die
Verganglichkeit, das ist die wahre Wiste, und diese ist, in Ibrahim al-Konis Denken, das
Leben, oder anders gesagt: das Leben ist die Durchquerung eines leeren Ortes, und dieser ist
unsere Welt hienieden.

In einer solchen Leere gibt es natirlich keine Stadt. Es gibt nicht einmal feste Wohnstatten,
denn das Leben als Durchquerung verlangt nicht nach permanentem Obdach, und ein
schiitzendes Dach uber dem Kopf wiirde den Menschen nur von seinem vorgezeichneten
,geraden Weg abbringen. Ist doch jeder aus Lehm oder Stein gebaute Ort Gegenstand von
Traumen oder Sehnsiichten, von Beschimpfungen oder Beflirchtungen. Jedenfalls waren
dergleichen gebaute Ortlichkeiten Arenen fiir ein Leben, das sich vom Leben der
Wiistenbewohner unterscheidet — nach Ibrahim al-Koni das wahre Leben.

Doch Die Magier ist zundchst ein Roman Uber eine Stadt! Am Ende des Romans gibt es keine
Stadt mehr. Was es gibt, sind noch einige Reste, ein paar Ruinen jener Stadt, die es gab und
die verschwunden ist. Unter diesen widrigen, aber auch befreienden Umstanden kehren zwei
Uberlebende zu ihrem wahren Leben zuriick, zu ihrem Schicksal: der Durchquerung der
Wiste. Es sind dies ein alter Mann und eine junge Frau, ein fast mythisches Paar, das an
Biblisches erinnert, an Abraham und Hagar zum Beispiel.

Der Roman Die Magier beginnt zu einer Zeit, in der es noch keine Stadt in jenem Teil der
Wiste gibt, in dem sich die Mehrzahl der Romanereignisse abspielen; und er endet zu einem
Zeitpunkt, da es in jener Region bereits keine Stadt mehr gibt. Dazwischen liegen tber
achthundert Seiten, die die Geschichte einer Stadt (und naturlich vieles mehr) erzahlen, die
Biografie einer Stadt.

Diese Stadt heisst Waw, ein Name, den Ibrahim al-Koni in mehreren seiner Werke verwendet,
in Das kleinere Waw* zum Beispiel sogar im Titel. Dort, wie in Die Magier, erhalt die Stadt
eine wirkliche, eine reale Existenz. Meist jedoch besitzt sie keine solche. Dann ist Waw eine
Stadt zwischen Phantasie und Wirklichkeit, zwischen Himmel und Erde, zwischen Welt und
Sehnsucht. Die Diskussion um die Existenz und die Eigenschaften dieser Stadt ebenso wie die
Suche nach ihr — das ist eines der wesentlichen Themen im Werk von Ibrahim al-Koni, nicht
nur im Roman Die Magier.

Das erste, das urspriingliche Waw, das ist das ,,Grosse Waw*. Es handelt sich natdirlich um
das Paradies, das, durch die Suinde und die darauf folgende Vertreibung der ersten Menschen,

zum verlorenen Paradies geworden ist. An diesem Punkt setzt das Sehnen und das




Nachdenken al-Koni'scher Romanfiguren, dieser Wistenbewohner, tiber Waw und uber die
Madglichkeiten der Ruckkehr in dieses Paradies ein. Hier beginnt folglich auch der Traum von
Waw und beginnen die Phantasien tiber Waw.

Waw ist ein Verlorenes und hat sich deshalb in der Vorstellung der Menschen in einen Traum
verwandelt, in einen Gegenstand der Hoffnung und der Wiinsche. Waw ist zum Ort der
Zuflucht geworden, zum Platz der Rettung, zur Heimat der Gliickseligkeit und zum Ziel der
Sehnsucht. Das hat so mancher in der endlosen Wiste Todgeweihte erleben kdnnen. Kurz vor
dem Verdursten, als er schon l&angst nicht mehr auf Rettung hoffte, tauchte da Waw auf,
Offnete seine Tore und bewahrte ihn vor dem sicheren Untergang. Doch wie das Paradies ist
auch Waw unsichtbar, nicht greifbar, und jeder Versuch, es zu errichten, es auf dieser Welt
wieder zu schaffen, ist Hybris. Und genau dieser Versuch ist das zentrale Thema in Ibrahim
al-Konis Die Magier: Die Entwicklung, die Geschichte einer festen Stétte, einer Stadt — ihre
Grundung, ihr Aufstieg, ihre Ausbreitung, ihre Anziehungskraft und ihr Einfluss auf die
Menschen, die in ihrer Nahe in der Wiste leben, egal ob sie auch dort wohnen wollen oder
ob sie es ablehnen, sich ihr zu nahern.

Zu Beginn des Romans kommt eine Gruppe von Menschen aus Timbuktu mit dem Wunsch,
sich in jener Gegend anzusiedeln, wo ein Stamm — in der Néhe eines Brunnens — lagert. Der
Stammesfihrer erlaubt den Neuankdmmlingen, das Wasser des Brunnens zu benutzen. Doch
deren Tun und Absichten sind nicht harmlos, soweit es den Stamm betrifft, der entsprechend
seinem Gesetz, nicht langer als vierzig Tage am selben Ort verweilen darf. Die Neuen hegen
namlich nicht die Absicht, nur einige Hauser zu bauen und sich mit dem ihnen tberlassenen
Wasser des Brunnens zu begnigen. Ihr Augenmerk richtet sich auf den Brunnen, den sie mit
der Mauer ihrer neuen, unaufhaltsam wachsenden Stadt zu umschliessen beabsichtigen. Sie
scheuen sich auch nicht, Gold zu verwenden, es zu verarbeiten und damit zu handeln,
wodurch sie die Dschinnen verérgern, die alles Gold dieser Welt flr ihr Eigentum halten.
Schliesslich bringen die Neuankdmmlinge auch ein Geheimnis und einen Fluch mit. Sie sind
auf der Flucht vor dem Schicksal, dem Gott des Windes, der sein Opfer, die Prinzessin,
verlangte.

So kollidieren im Roman Die Magier die Absichten und Aktivitaten der neu angekommenen
Stadtgrunder auf mehreren Ebenen mit dem Leben des Stamms: Sie setzen ihn physischer
Gefahr aus, indem sie sich des Brunnens beméchtigen. Sie setzen ihn wirtschaftlicher Gefahr
aus, indem sie mit Gold handeln. Sie setzen ihn metaphysischer Gefahr aus, indem sie mit

Gold handeln und dadurch den Fluch des Gottes provozieren, der ihnen folgt.




Dieser Widerspruch zwischen den Werten und Lebensweisen des Stamms zeigt sich mit aller
Deutlichkeit in einem Gespréach zwischen dem Stammesfuhrer und dem Sultan der neuen
Stadt, und es ist sicher kein Zufall, dass dieses Gespréch tber Pro und Contra des Wisten-
und Stadtlebens — als Metaphern fur menschliche Seinsformen — etwa in der Mitte des
Romans steht. Es ist sein zentraler Teil.

In dieser zum Teil mit grosser Heftigkeit gefiihrten Debatte geht es erstens um die
Charakteristika sesshafter und nomadischer Lebensform. Der Sultan betrachtet das Leben in
der Stadt als den Hohepunkt menschlicher Existenz, da es Ruhe und Auskommen beschere,
wahrend der Stammesfiihrer es als das Ende echten Menschseins darstellt, da es den
Menschen faul und tradge mache und ihm die Vitalitat und die Sehnsucht nach fernen
Horizonten entziehe.

Zweitens geht es darin um die Werte des Neuen und des Alten. Der Sultan nennt die
Glaubensgrundsétze, die der Stammesfiihrer aus dem Buch der Ahnen bezieht, dimmliche
Geschichtchen, wahrend der Stammesfuhrer die Denkweise des Sultans, die man vielleicht als
pragmatische bezeichnen kann, fur eine Art Gottlosigkeit halt.

Drittens geht es darin um die Moglichkeit der freien Entscheidung und die Notwendigkeit,
dass jeder Mensch dariiber verfiigt. Dieser Uberzeugung des Stammesfiihrers steht die
Ansicht des Sultans gegenuber, der Mensch begreife im Allgemeinen nicht, was fiir ihn gut
sei und misse deshalb zu seinem Gliick gefuihrt werden, ,,und ware es an einer Kette von
siebzig Ellen Lange*“.

Sesshaftes und nomadisches Leben sind also nicht einfach zwei unterschiedliche Existenz-,
sondern auch zwei gegensétzliche Denkweisen.

Am Ende siegt die Macht. Der Stammesfiihrer gibt nach und geht ins Exil in die nackte
Wiste, aus der er erst zur Gegend am Brunnen zuriickkehrt, nachdem die Stadt zerstért und
der Stamm untergegangen ist. Den Verlockungen des geruhsamen sesshaften Lebens zu
widerstehen, war dieser nicht imstande. Der Stamm verriet das nomadische Leben — das
wahre Leben in der Logik des Ibrahim al-Koni.

Am Ende sind also beide Verlierer, der Sultan und der Stammesfthrer. Doch der Sultan
verliert nicht nur seine Stadt, die im Endkampf untergeht, sondern auch sein Leben, wodurch
er auch der Mdglichkeit beraubt ist, an seinem Projekt weiterzuwirken. Der Stammesfihrer
hingegen verliert ,,nur” seinen Stamm, der im selben Gefecht untergeht und dessen Mitglieder
zerstreut werden, aber er bleibt am Leben und bricht vom Ort seiner Niederlage zu neuen

Horizonten auf, um sein Projekt fortzufiihren.




In al-Konis Romanwelt verkorpert die Stadt also ein Gegenleben oder, anders gesagt, sie ist
das Gegenstiick zum wahren Leben. Sie ist das Unleben, weil sie ein Hindernis auf dem Weg
zur Verwirklichung des echten Lebens bildet: Sie hindert den Menschen, seiner Bestimmung
nachzukommen, der Wanderschaft von der Wiege bis zur Bahre.

Ibrahim al-Konis literarische Welt ist die wirkliche Wiiste. Er macht sie zur abstrakten Welt,
mittels derer er seine Lebensphilosophie offenbart: Weil wir verganglich sind, gleicht unser
Schicksal demjenigen des Stammesfiihrers, der den Ort der zerstOrten Stadt verlasst.

,Vor ihm lag die weite Wiiste, kahl wie die Vergénglichkeit.*

Nie wird den Geschmack des Lebens kosten, wer nicht die Luft der Berge geatmet hat. Mit
diesen Worten wird das Epos er6ffnet. Hier, auf den nackten Gipfeln, nahert er sich den
Gottern, befreit sich vom Kdrper und vermag seine Hand auszustrecken, um den Mond zu
pfliicken oder die Sterne abzulesen.

Von dieser Stelle aus beobachtet er gern die Menschen tief unten, wie sie ameiseneifrig
umherwuseln, so dass man glauben kdnnte, sie wiirden Wunder vollbringen. Und wenn er
herabsteigt auf die Erde. Stellt er fest, dass sie wirklich armselige Geschopfe sind, ernsthaft
suchen, jedoch nichts anderes erntend als Vergeblichkeit. Wie l&cherlich und hasslich doch

ihr Streben von weit oben erscheint!

Der Tdenan hat den Dschinnen Heimstatt gewdhrt, jenen im Koran erwahnten, von Gott
zeitlich vor den Menschen geschaffenen Wesen aus rauchloser Flamme, die den Menschen
unter wechselnder Gestalt erscheinen. Als Gegenleistung flr die Gewahrung einer Heimstétte
beschiitzen die Dschinnen den Berg vor dem Siidwind; denn ohne diesen Schutz wirde es
dem Tdenan ergehen wie seinem stidlichen Geféhrten, dessen Felsaufbauten langst von Wind
und Sand flachgerieben sind.

Die Nacht, klirrend kalte Wiistenwinternacht, am Feuer im Schatten dieses ,,Besessenen
Berges®. Die Dschinnen lassen sich nicht vernehmen. Dafiir ein dlterer Mann, der, begleitet
von einer Frau auf dem Imsad, alte Lieder singt. Ein anderer bietet dazu jenen Tee an, griin
und siss, der, nach festen Ritualen durch dauerndes Hin- und Hergiessen von einem Behalter
in den anderen, mit einer kraftigen Schaumkrone in kleinen Glasern serviert wird. Uralte
abendliche Gastgeberrituale.

Zweimal vierundzwanzig Stunden sehen wir danach keine andere Menschenseele als unsere
kleine Gruppe und kein anderes Gefahrt als unsere beiden Landrover. Diese verschlingen

Kilometer um Kilometer. Wiste wechselt mit Wiste, denn Wste ist nicht gleich Wiste. Die




zehn verschiedenen Worter daflr haben einen Sinn, einen je eigenen. Derjenige vom Leer-
und Freisein, von der -losigkeit ist der haufigste: weglos, pflanzenlos, schattenlos, etwaslos.
Steine sind immer da, oder Sand, als Ebene oder als Berg. Und solange Berge da sind, kann
sich das Auge erholen. Es stdsst an Grenzen, an Barrieren, wechselnde, kann etwas hinter der
nachsten Bergnase erwarten. Einen Baum vielleicht, eine Akazie, eine weitere Bergnase oder
ein Wadi mit immensen aufragenden Felswénden, die langsam von der Zeit zerbrochen
werden, an ihr zerbrechen. Vorlaufig umfangen sie noch einen Einschnitt, auf dessen Grund
eine kAmpferische Flora existiert, die den Bedingungen ein karges Leben abringt. Dazwischen
diinnes VVogelpiepsen und ein paar Esel, die da gemeinsam umherstreifen, um die Nahe eines
Brunnens wissend.

An einer Felswand, vor einer Kleinen Grotte ein paar Zeichnungen, die Verewigung der

Ahnen — Menschen mit Lanzen, Gazellen, Lowen, die Fauna von einst.

Und immer mehr Steine, Kies, Staub, Weite. Alles jungfréulich, sagt Ibrahim al-Koni, als ob
der Mensch erst gerade geschaffen ware. Als das Meer verschwand, sagt Ibrahim al-Koni, war
das Leben in seinen Anfangen, die Wste ist Zeuge dieses VVorgangs, und in ihrer vielfaltigen
Gestalt deutet sie die vielfaltigen Moglichkeiten des kommenden Lebens an.

Aus der Stein- und Kieswdste wird Sandwiste. Die Diinen beginnen, aufregend glatt bis oben,
zum ,,Sandschwert®, wie Ibrahim al-Koni den scharfgezogenen Grat nennt, den der Wind
unablassig verschiebt. Der Sand ist kiihl jetzt im Januar, auch fest unter den Fussen, und wenn
man flach tber ihn hinwegschaut, liegt ein feiner griiner Schleier dartiber. Das Wunder der
Wiste, sagt Ibrahim al-Koni. Da ist nichts, und plétzlich brechen kleine Pflanzchen hervor.
Und wenn es erst einmal regnet, dann bliiht und griint es hier aus dem Nichts.

Doch es regnet wenig. Das Wadi am Nordostrand der Roten Hammada, das flr Ibrahim al-
Koni und seine Briider einst Kindheitsparadies war, mit Regen im Herbst und im Winter und
Uppiger Vegetation im Frihjahr — genug fur viele Tiere, wilde und zahme —, dieses Wadi zeigt
Spuren des Durstes. Struppig dlrres Gebusch, ein trister Brunnen und weit und breit weder
Mensch noch Tier.

Ein paar Kilometer weiter die Oase, in der der Autor geboren ist. Sie existiert noch. Wasser,
Palmen, Enten. Neue Betonhduser. Doch der alte Dorfkern ist verlassen und befindet sich im
Zustand fortgeschrittenen Verfalls, die Lehmhauser zerbrdckelt, die Palmstamme geborsten.
Das Ganze soll, als nationales Monument, restauriert werden, sagt eine Tafel.

Von hier ist es 600 Kilometer nach Tripolis. Asphaltstrasse.
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