
Jassîn Adnân 

Wer glaubt schon Briefen? 

Die mich erquickt mit der Hoffnung auf ein Wiedersehen, 

auf dessen Weg der Tod lauert. 

(Abu Firâs al-Hamdâni, 932-968) 

 

Geliebte Hind, 

die Sache ist abgelaufen wie vereinbart. Alles wurde aufs Genaueste erledigt. Nachdem wir 

sie gemeinsam umgebracht hatten und du gegangen warst, habe ich die Tote in aller Ruhe ins 

Schlafzimmer geschleift (keine Sorge, ich hatte Handschuhe an), ihr den Baumwollmantel 

ausgezogen und die Bluse und den Minirock zerrissen, um eine Vergewaltigung 

vorzutäuschen (und, wie du weisst, bin ich in dieser Hinsicht völlig unverdächtig). Den 

Schrank habe ich, wie versprochen, unberührt gelassen. Mir genügen die Armreifen und die 

Halskette, die ich vor zwei Tagen an mich genommen habe. Ausserdem wollte ich keinen 

anderen Eindruck als den der Vergewaltigung im Zimmer hinterlassen. 

Geliebte, bleib bei deiner Tante, wo du jetzt bist. Und bitte, ertrag ihr debiles Geschwätz und 

lass dich nicht in ihre Streitereien mit den Nachbarinnen verwickeln. Lass sie halt nach Lust 

und Laune im Viertel Brände legen. Du bist keine Frau zum Löschen. Vielleicht musst du ja 

eine ganze Zeitlang warten (aber verzweifle nicht!), ich bin nämlich gezwungen, hier in der 

Nähe zu bleiben, damit sich der Verdacht fern hält. Zweifellos werde ich von der Polizei 

verhört werden; denn in ihrer Vorstellung zumindest bin ich ja ihr Liebhaber. Jeder weiss, 

was zwischen uns war. Erst wenn sich alles beruhigt hat und ich meine Rolle fertig gespielt 

habe, komme ich bei dir vorbei. Ich werde von deinen Wertsachen zusammenraffen, was ich 

tragen kann und zu dir eilen. 

Geliebte, wie schön ist doch die Liebe, so frisch und weiss nach solch einer roten Aktion. 

 

* * * 

 

Hätte Hind doch nur gehalten, was sie uns versprach! 

(Umar Ibn Abi Rabîa, 645-719) 

 

Geliebte Nawâl, 

die Sache ist abgelaufen wie vereinbart. Alles wurde aufs Genaueste erledigt. Sogar die arme 

Hind glaubt, dass du jetzt unter den Toten weilst. Als ich nämlich auf dich schoss (du lachst), 



hüpften verängstigte Hasen aus ihren Augen, und sie fiel prompt in Ohnmacht. Mit grosser 

Anstrengung – genauer: mit einer Reihe von Ohrfeigen – holte ich sie zurück und sagte ihr, 

sie solle sich sofort aus dem Staub machen, den Rest würde ich erledigen. Auch wegen ihren 

Nerven solle sie sofort gehen, sagte ich ihr. Ich schrie sie richtiggehend an: „Du sollst 

abhauen, hab ich gesagt!“ Daraufhin hat sie ihre Nerven und ihre Handtasche 

zusammengerafft und ist gegangen. 

Geliebte, es tut mir leid, dass ich nicht sofort das Geschick gepriesen habe, mit dem du deine 

Rolle gespielt hast,. Ich musste erst der Anderen auf den Fersen bleiben, um sicher zu gehen, 

dass sie wirklich tat, was sie versprochen hatte. Ich konnte erst aufatmen, als ich sie mit 

eigenen Augen richtig entsetzt in den richtigen Bus einsteigen gesehen hatte. Diese Törin, sie 

hat nicht verstanden, dass unsere, meine und deine, Liebe nicht verhandelbar ist. Sie hat auch 

nicht verstanden, dass ich dich heiss und innig liebe, deine Liebe hingegen ist weder bitter 

noch süss, ich bin verzaubert …Du erinnerst dich an Madschnûns Gedicht. 

Ausserdem ist der Schlüssel zu ihrer Wohnung noch in meiner Tasche. Du darfst damit ganz 

legitim Beute machen. 

Ach, Geliebte, wie schön ist doch die Liebe, frisch und rot, nach solch einem weissen 

Verbrechen. 

 

* * * 

 

Ich erquicke meine Seele mit den Hoffnungen, die ich vor mir sehe. 

(at-Tughrâi, 1061-1121). 

 

Geliebte Mona, 

die Sache ist abgelaufen wie vereinbart. Alles wurde aufs Genaueste erledigt. Die Eine, die 

glaubt, sie sei Komplizin bei einem Mord, ist inzwischen dort in Alpträumen und im 

Getratsche ihrer Tante versunken. Die Andere wiegt sich hier – vergeblich – in  der Hoffnung 

auf die Brisen der Liebe und die Beute aus dem verlassenen Zimmer. Doch daraus wird 

nichts. Schliesslich ist mein Herz weder eine Blume zum Pflücken noch Gärtchen, in dem ich 

jedwedes Gewächs pflanzen würde. Es ist ein freies Täubchen, das sich entschieden hat, sich 

für immer in deinem fraulichen Geäst niederzulassen - wie ich das am Schluss eines Gedichts 

ausdrückte, dass ich über dich verfasst habe. 

Geliebte, ich danke dir für deine Hilfe, die beiden Skorpione zu zertreten. 



Der Plan war, gepriesen sei unsere Liebe, erfolgreich. Heute Nachmittag komme ich bei dir 

im Friseursalon vorbei. Ich werde mir für ein paar Stunden dein Auto ausleihen, auch deinen 

Wohnungsschlüssel. Ich muss Hinds Sachen, soweit ich sie tragen kann, zu dir nachhause 

schaffen. Wenn du mit der Arbeit fertig bist, nimm doch bitte ein Taxi nachhause. Ich kann 

dich nicht abholen. Ich werde damit beschäftigt sein, das schmackhafteste Abendessen für die 

schmackhafteste Geliebte zu machen. 

O meine Geliebte, wie schön ist es doch, sich unter dem grünenden Baum der Liebe zu 

treffen, in grüner Ruhe nach einem Tag der Plackerei in allen Farben. 

 

* * * 

 

Wahrhaft lieben kann man nur die erste Liebe. 

 

Lieber Vater, 

die Sache ist abgelaufen wie vereinbart. Ich habe deine Ratschläge aufs Genaueste befolgt, 

mich vom Leben der Vergnügung gelöst, in das mich mein vormaliger Leichtsinn 

hineingezogen hatte, und mich mit all meinen Kräften – Gott sei mein Zeuge – der Arbeit 

zugewandt. Und wenn ich euch lange keinen Brief zukommen liess, so deshalb, weil ich mich 

meiner selbst schämte. Ich konnte erst wieder an dich schreiben, als ich sicher war, ein 

anderer geworden zu sein: ein nützlicher, grüner Zweig, der – mit gutem Grund –auf seine 

Zugehörigkeit zum Baum unserer florierenden Familie stolz sein kann und auf den ihr 

eurerseits von nun an stolz sein könnt. 

Mein lieber Vater, dank deiner teuren Ratschläge und deiner erhörten Gebete – ausserdem 

meines Arbeitseinsatzes, der mich von anderem fernhielt – war ich dieses Jahr imstande, ein 

kleines Vermögen zusammen zu bringen, mit dem es mir – so Gott, der Allmächtige will – 

möglich sein wird, einen Neuanfang zu machen. (Übrigens habe ich mir ein Auto gekauft.) 

Doch ertrage ich das Leben in dieser verrückten Stadt nicht mehr. Der Mensch ist ein 

schwaches Geschöpf, Vater, und diese Stadt ist ein ungeheuerer, gewaltiger Dämon. Sie ist 

ein Satansbau. Grenzenloser Lärm. Verwerflichkeiten und Verführungen. Ich will dir nicht 

verhehlen, dass ich wirklich fürchte, ich könnte wieder – und da sei Gott vor – in meinen 

früheren Lebenswandel verfallen. Deshalb habe ich beschlossen, ins Dorf zurückzukehren, 

und ich denke daran, mich dort endgültig niederzulassen. 



Lieber Vater, du kannst jetzt erhobenen Hauptes zu Onkel Hamîd gehen und um die Hand 

seiner Tochter Jakût für mich anhalten. Jakût ist mir bestimmt und ich ihr. So hat es 

Grossmutter Jâmina an jenem längst vergangenen Winterabend festgesetzt. 

Vater, ich habe deine Ratschläge ausgeführt, führe du nun die ihrigen aus. 

* * * 

 

Bei deinem Herrn, sag mir: Hat sich nicht die versündigt, die … 

(Kais Ibn al-Mulawwach, bekannt als Madschnûn Laila, 664-699) 

 

Lieber Leser, 

die Sache ist ganz und gar nicht abgelaufen wie ich es mir vorgestellt hatte. Kaum war die 

Geschichte fertig geschrieben, als der Plot wie eine verrückt gewordene Billardkugel über das 

Liebeslager rollte, auf dem ich schon Monate weilte. Das ging folgendermassen: Ich liess 

alles Geschriebene auf meinem Schreibtischchen neben dem Bett und ging hinaus, um etwas 

zu trinken zu kaufen. Atîka lag auf dem Bett und spielte, wie immer, wenn sie 

gedankenverloren war, mit ihren Brustwarzen.  

Wohl um sich über meine Abwesenheit hinwegzutrösten, begann sie, in die Unordnung auf 

dem Schreibtisch einzugreifen. Doch da fand sie den Brief. Die ersten Briefe der Geschichte 

steckten in der letzten Nummer der Zeitschrift al-Mada. Sie fand nur den letzten, und, 

unfähig, ihre drängende weibliche Neugier zu bändigen, las sie: „Lieber Vater, die Sache ist 

abgelaufen wie vereinbart … usw.“ 

Also ist die Sache ganz und gar nicht abgelaufen, wie ich es mir vorgestellt hatte. Als ich mit 

der Limonade zurückkam und die Tür mit einem fröhlichen Ruf öffnete, fand ich das Zimmer 

in derselben heiteren Unordnung, in der ich es einige Minuten zuvor verlassen hatte. Doch 

ihre Sachen waren nicht mehr da: ihre Handtasche, ihre Ohrringe, die sie in der Stunde der 

Liebe gewöhnlich abnahm, ihre goldene Uhr, ihre Zigaretten. Auch das schwarze Nachthemd, 

das sie irgendwann einmal bei mir zu lassen beschlossen hatte, weil ich allein es verdiente, sie 

darin zu sehen, fehlte. Nur ihr vertrauter Parfümduft überschattete noch den Salon. 

Nach einigen Augenblicken völliger Lähmung ging ich im Zimmer umher und versuchte zu 

begreifen, was sich abgespielt hatte. Ich bemerkte ein hastig zusammengedrücktes und neben 

die Schreibtischlampe geworfenes Blatt Papier. Es war das einzige Indiz. Ich stürzte mich 

darauf, nahm es auf, glättete es und las: „Lieber Vater, die Sache ist abgelaufen wie vereinbart 

…“ 



Mein Gott! Das war nicht zu glauben! Wer hätte sich eine solche Falle vorstellen können? 

Wer sollte ihr jetzt erklären, dass der Brief kein Brief war? Dass es sich bei der ganzen Sache 

um nichts anderes handelte als um den vorletzten Teil meiner Erzählung „Wer glaubt schon 

Briefen?“. Wer könnte ihr dieses Durcheinander erklären? Ja, wo war sie überhaupt? Wo war 

sie, dass ich ihr sagen könnte, die ganze Sache sei bloss eine Geschichte, sei Literatur? Und 

wenn einer eine Geschichte erzähle, so sei das, wie wenn jemand im Meer einen Brunnen 

gräbt? Das Wasser dringt von allen Seiten heran. Doch sie war weg. Sie hatte dem Brief 

geglaubt und war gegangen. Um sich von der Wunde zu entfernen, die keine war, weil der 

Brief auch keiner war. 

Ach, was für eine blödsinnige Geschichte! Sie ist der Grund dafür, dass die Liebe heute Nacht 

ihre Klauen in mein kaltes, leeres Bett gräbt. 

Ouarzazate 1997 

 

Nachbemerkung des Übersetzers:  
In dieser Kurzgeschichte stellt der Autor den einzelnen Teilen Zitate aus der klassisch-arabischen Poesie voran, 

die auch heute noch Zitatcharakter haben. Das vierte Motto (Wahrhaft lieben kann man nur die erste Liebe) 

darf wohl als „Volksweisheit“ gelten. Wie populär diese Zitate sind, zeigt die Googlesuche, die für alle mehrere 

Tausend Treffer angibt (für Motto Nummer vier sogar fast drei Millionen), viele davon auf „rosaroten“ Websites 

über wahre, heisse, tiefe, innige Liebe. 

 


