Jassin Adnan

Wer glaubt schon Briefen?

Die mich erquickt mit der Hoffnung auf ein Wiedersehen,
auf dessen Weg der Tod lauert.
(Abu Firas al-Hamdani, 932-968)

Geliebte Hind,

die Sache ist abgelaufen wie vereinbart. Alles wurde aufs Genaueste erledigt. Nachdem wir
sie gemeinsam umgebracht hatten und du gegangen warst, habe ich die Tote in aller Ruhe ins
Schlafzimmer geschleift (keine Sorge, ich hatte Handschuhe an), ihr den Baumwollmantel
ausgezogen und die Bluse und den Minirock zerrissen, um eine Vergewaltigung
vorzutduschen (und, wie du weisst, bin ich in dieser Hinsicht vollig unverdachtig). Den
Schrank habe ich, wie versprochen, unberihrt gelassen. Mir gentigen die Armreifen und die
Halskette, die ich vor zwei Tagen an mich genommen habe. Ausserdem wollte ich keinen
anderen Eindruck als den der Vergewaltigung im Zimmer hinterlassen.

Geliebte, bleib bei deiner Tante, wo du jetzt bist. Und bitte, ertrag ihr debiles Geschwétz und
lass dich nicht in ihre Streitereien mit den Nachbarinnen verwickeln. Lass sie halt nach Lust
und Laune im Viertel Brande legen. Du bist keine Frau zum Ldschen. Vielleicht musst du ja
eine ganze Zeitlang warten (aber verzweifle nicht!), ich bin ndmlich gezwungen, hier in der
Né&he zu bleiben, damit sich der Verdacht fern halt. Zweifellos werde ich von der Polizei
verhort werden; denn in ihrer Vorstellung zumindest bin ich ja ihr Liebhaber. Jeder weiss,
was zwischen uns war. Erst wenn sich alles beruhigt hat und ich meine Rolle fertig gespielt
habe, komme ich bei dir vorbei. Ich werde von deinen Wertsachen zusammenraffen, was ich
tragen kann und zu dir eilen.

Geliebte, wie schon ist doch die Liebe, so frisch und weiss nach solch einer roten Aktion.

* % %

Hatte Hind doch nur gehalten, was sie uns versprach!
(Umar Ibn Abi Rabia, 645-719)

Geliebte Nawal,
die Sache ist abgelaufen wie vereinbart. Alles wurde aufs Genaueste erledigt. Sogar die arme

Hind glaubt, dass du jetzt unter den Toten weilst. Als ich ndmlich auf dich schoss (du lachst),



hipften verangstigte Hasen aus ihren Augen, und sie fiel prompt in Ohnmacht. Mit grosser
Anstrengung — genauer: mit einer Reihe von Ohrfeigen — holte ich sie zuriick und sagte ihr,
sie solle sich sofort aus dem Staub machen, den Rest wurde ich erledigen. Auch wegen ihren
Nerven solle sie sofort gehen, sagte ich ihr. Ich schrie sie richtiggehend an: ,,.Du sollst
abhauen, hab ich gesagt!“ Daraufhin hat sie ihre Nerven und ihre Handtasche
zusammengerafft und ist gegangen.

Geliebte, es tut mir leid, dass ich nicht sofort das Geschick gepriesen habe, mit dem du deine
Rolle gespielt hast,. Ich musste erst der Anderen auf den Fersen bleiben, um sicher zu gehen,
dass sie wirklich tat, was sie versprochen hatte. Ich konnte erst aufatmen, als ich sie mit
eigenen Augen richtig entsetzt in den richtigen Bus einsteigen gesehen hatte. Diese Torin, sie
hat nicht verstanden, dass unsere, meine und deine, Liebe nicht verhandelbar ist. Sie hat auch
nicht verstanden, dass ich dich heiss und innig liebe, deine Liebe hingegen ist weder bitter
noch siiss, ich bin verzaubert ...Du erinnerst dich an Madschnlins Gedicht.

Ausserdem ist der Schlissel zu ihrer Wohnung noch in meiner Tasche. Du darfst damit ganz
legitim Beute machen.

Ach, Geliebte, wie schon ist doch die Liebe, frisch und rot, nach solch einem weissen

Verbrechen.

* % %

Ich erquicke meine Seele mit den Hoffnungen, die ich vor mir sehe.
(at-Tughrai, 1061-1121).

Geliebte Mona,

die Sache ist abgelaufen wie vereinbart. Alles wurde aufs Genaueste erledigt. Die Eine, die
glaubt, sie sei Komplizin bei einem Mord, ist inzwischen dort in Alptrdumen und im
Getratsche ihrer Tante versunken. Die Andere wiegt sich hier — vergeblich — in der Hoffnung
auf die Brisen der Liebe und die Beute aus dem verlassenen Zimmer. Doch daraus wird
nichts. Schliesslich ist mein Herz weder eine Blume zum Pfliicken noch Gértchen, in dem ich
jedwedes Gewéchs pflanzen wirde. Es ist ein freies Taubchen, das sich entschieden hat, sich
fur immer in deinem fraulichen Geést niederzulassen - wie ich das am Schluss eines Gedichts
ausdriickte, dass ich tiber dich verfasst habe.

Geliebte, ich danke dir fir deine Hilfe, die beiden Skorpione zu zertreten.



Der Plan war, gepriesen sei unsere Liebe, erfolgreich. Heute Nachmittag komme ich bei dir
im Friseursalon vorbei. Ich werde mir fir ein paar Stunden dein Auto ausleihen, auch deinen
Wohnungsschlissel. Ich muss Hinds Sachen, soweit ich sie tragen kann, zu dir nachhause
schaffen. Wenn du mit der Arbeit fertig bist, nimm doch bitte ein Taxi nachhause. Ich kann
dich nicht abholen. Ich werde damit beschéftigt sein, das schmackhafteste Abendessen fiir die
schmackhafteste Geliebte zu machen.

O meine Geliebte, wie schon ist es doch, sich unter dem griinenden Baum der Liebe zu

treffen, in griiner Ruhe nach einem Tag der Plackerei in allen Farben.

* k% %

Wahrhaft lieben kann man nur die erste Liebe.

Lieber Vater,

die Sache ist abgelaufen wie vereinbart. Ich habe deine Ratschlédge aufs Genaueste befolgt,
mich vom Leben der Vergnligung geldst, in das mich mein vormaliger Leichtsinn
hineingezogen hatte, und mich mit all meinen Kraften — Gott sei mein Zeuge — der Arbeit
zugewandt. Und wenn ich euch lange keinen Brief zukommen liess, so deshalb, weil ich mich
meiner selbst schamte. Ich konnte erst wieder an dich schreiben, als ich sicher war, ein
anderer geworden zu sein: ein nutzlicher, griner Zweig, der — mit gutem Grund —auf seine
Zugehorigkeit zum Baum unserer florierenden Familie stolz sein kann und auf den ihr
eurerseits von nun an stolz sein konnt.

Mein lieber Vater, dank deiner teuren Ratschlage und deiner erhérten Gebete — ausserdem
meines Arbeitseinsatzes, der mich von anderem fernhielt — war ich dieses Jahr imstande, ein
kleines Vermdgen zusammen zu bringen, mit dem es mir — so Gott, der Allméachtige will —
madglich sein wird, einen Neuanfang zu machen. (Ubrigens habe ich mir ein Auto gekauft.)
Doch ertrage ich das Leben in dieser verriickten Stadt nicht mehr. Der Mensch ist ein
schwaches Geschopf, Vater, und diese Stadt ist ein ungeheuerer, gewaltiger Dadmon. Sie ist
ein Satansbau. Grenzenloser Larm. Verwerflichkeiten und Verfuhrungen. Ich will dir nicht
verhehlen, dass ich wirklich fiirchte, ich kénnte wieder — und da sei Gott vor — in meinen
friiheren Lebenswandel verfallen. Deshalb habe ich beschlossen, ins Dorf zurtickzukehren,

und ich denke daran, mich dort endgultig niederzulassen.



Lieber Vater, du kannst jetzt erhobenen Hauptes zu Onkel Hamid gehen und um die Hand
seiner Tochter Jak{t fir mich anhalten. Jakat ist mir bestimmt und ich ihr. So hat es
Grossmutter JAmina an jenem langst vergangenen Winterabend festgesetzt.

Vater, ich habe deine Ratschldge ausgefihrt, fihre du nun die ihrigen aus.

* k%

Bei deinem Herrn, sag mir: Hat sich nicht die versiindigt, die ...
(Kais Ibn al-Mulawwach, bekannt als Madschn(in Laila, 664-699)

Lieber Leser,

die Sache ist ganz und gar nicht abgelaufen wie ich es mir vorgestellt hatte. Kaum war die
Geschichte fertig geschrieben, als der Plot wie eine verriickt gewordene Billardkugel Uiber das
Liebeslager rollte, auf dem ich schon Monate weilte. Das ging folgendermassen: Ich liess
alles Geschriebene auf meinem Schreibtischchen neben dem Bett und ging hinaus, um etwas
zu trinken zu kaufen. Atika lag auf dem Bett und spielte, wie immer, wenn sie
gedankenverloren war, mit ihren Brustwarzen.

Wohl um sich Gber meine Abwesenheit hinwegzutrdsten, begann sie, in die Unordnung auf
dem Schreibtisch einzugreifen. Doch da fand sie den Brief. Die ersten Briefe der Geschichte
steckten in der letzten Nummer der Zeitschrift al-Mada. Sie fand nur den letzten, und,
unfihig, ihre dringende weibliche Neugier zu bandigen, las sie: ,,Lieber Vater, die Sache ist
abgelaufen wie vereinbart ... usw.*

Also ist die Sache ganz und gar nicht abgelaufen, wie ich es mir vorgestellt hatte. Als ich mit
der Limonade zurtickkam und die Tur mit einem fréhlichen Ruf 6ffnete, fand ich das Zimmer
in derselben heiteren Unordnung, in der ich es einige Minuten zuvor verlassen hatte. Doch
ihre Sachen waren nicht mehr da: ihre Handtasche, ihre Ohrringe, die sie in der Stunde der
Liebe gewdhnlich abnahm, ihre goldene Uhr, ihre Zigaretten. Auch das schwarze Nachthemd,
das sie irgendwann einmal bei mir zu lassen beschlossen hatte, weil ich allein es verdiente, sie
darin zu sehen, fehlte. Nur ihr vertrauter Parfimduft (berschattete noch den Salon.

Nach einigen Augenblicken vélliger Lahmung ging ich im Zimmer umher und versuchte zu
begreifen, was sich abgespielt hatte. Ich bemerkte ein hastig zusammengedrticktes und neben
die Schreibtischlampe geworfenes Blatt Papier. Es war das einzige Indiz. Ich stlirzte mich

darauf, nahm es auf, glittete es und las: ,,Lieber Vater, die Sache ist abgelaufen wie vereinbart
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Mein Gott! Das war nicht zu glauben! Wer hatte sich eine solche Falle vorstellen kénnen?
Wer sollte ihr jetzt erkléaren, dass der Brief kein Brief war? Dass es sich bei der ganzen Sache
um nichts anderes handelte als um den vorletzten Teil meiner Erzdahlung ,,Wer glaubt schon
Briefen?*. Wer konnte ihr dieses Durcheinander erkliren? Ja, wo war sie {iberhaupt? Wo war
sie, dass ich ihr sagen kdnnte, die ganze Sache sei bloss eine Geschichte, sei Literatur? Und
wenn einer eine Geschichte erzéhle, so sei das, wie wenn jemand im Meer einen Brunnen
grébt? Das Wasser dringt von allen Seiten heran. Doch sie war weg. Sie hatte dem Brief
geglaubt und war gegangen. Um sich von der Wunde zu entfernen, die keine war, weil der
Brief auch keiner war.

Ach, was flr eine blddsinnige Geschichte! Sie ist der Grund dafur, dass die Liebe heute Nacht

ihre Klauen in mein kaltes, leeres Bett grébt.
Ouarzazate 1997

Nachbemerkung des Ubersetzers:

In dieser Kurzgeschichte stellt der Autor den einzelnen Teilen Zitate aus der klassisch-arabischen Poesie voran,
die auch heute noch Zitatcharakter haben. Das vierte Motto (Wahrhaft lieben kann man nur die erste Liebe)
darf wohl als ,,Volksweisheit™ gelten. Wie populdr diese Zitate sind, zeigt die Googlesuche, die fiir alle mehrere
Tausend Treffer angibt (flir Motto Nummer vier sogar fast drei Millionen), viele davon auf ,,rosaroten* Websites
Uber wahre, heisse, tiefe, innige Liebe.



