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Erzahlungen

Die Blumenverkauferin

Das Dienstmédchen hat sie umgebracht. Und die Blumenverkauferin, eine alte Frau,
vermochte sich nicht zu wehren. Vor ihrer Tat schloss das Dienstméddchen die Tiir und
raffte alles zusammen, was es zu stehlen gab. Danach ergriff sie die Flucht. Sie versuchte,
durch ein Fenster in die Nachbarwohnung einzusteigen, stiirzte dabei aber aufs Trottoir
und starb ebenfalls. Neben ihr lag, was es zu stehlen gegeben hatte. Nun war also das
Dienstmédchen ebenso tot wie die Blumenverkduferin. Die eine in der Wohnung, die
andere auf dem Trottoir. Die Leute scharten sich um die Leiche auf dem Trottoir. Manche
blickten hinauf zur Wohnung, und niemand wusste, ob einer von den Umstehenden all
das gestohlen hatte, was da herumlag,.

Die Feuerwehr kam, ebenso die Polizei und natiirlich auch der Krankenwagen. Sie holten
die eine Tote aus der Wohnung, nahmen die andere vom Trottoir und transportierten
beide dorthin, wo Autopsien vorgenommen werden konnten und man, auch wenn es
keine solche brauchte, mdglicherweise eine vornehmen wiirde. Hauptsache, man
transportierte die Toten dorthin. Doch die Leute zerstreuten sich nicht. Vielleicht hatten
sie ja nichts Besseres zu tun.

,»Die Blumenverkiuferin stammt urspriinglich aus Senegal, sagte ein Mann. ,,Sie ist in
einem Nonnenkloster aufgewachsen. Darum spricht sie nur Franzdsisch.*

»Stimmt nicht®, sagte ein anderer. ,,Sie spricht Arabisch, obwohl sie eine Schwarze ist.
Sie ist gar keine Senegalesin.

,.Jhre Mutter war eine Marokkanerin aus Warsasat. Sie hat sie, na ja, irgendwie
bekommen und sie dann einer Nonne iiberlassen. Ja, natiirlich, sie ist dlter als ich, aber
ich habe das gehort. Thre Mutter hat bei allen méglichen Ausldandern im Haushalt
gearbeitet, und niemand weiss, von wem sie schwanger geworden ist.*

,.Die Neger sind iiberall®, sagte ein anderer. ,,Sie arbeiten auf dem Bau und als Gértner in
den Villen. Sicher war es einer von denen.*

Eigentlich wusste niemand etwas iiber der Blumenverkauferin. Sie lebte vollig
zuriickgezogen, war unauffallig elegant. An Sonntagen zog sie ihren Hund hinter sich her
und redete auf ihn ein. Sie besass diesen Blumenladen gegentiber der Kirche, in der es
keine Glaubigen mehr gab, nicht einmal mehr jenen einzigen, einsamen Monch, der in
einem Fliigel des Gebdudes wohnte, den Koran auswendig konnte, allerlei héssliche
Dinge mit jungen Marokkanern trieb und ihnen zur Belohnung bei der Beschaffung von

Péssen und Arbeitsbewilligungen fiir Frankreich behilflich war.



Die schwarze Blumenverkauferin wohnte im dritten Stock iiber dem Laden. Thr Fenster
ging auf die leere Kirche hinaus. Manchmal baumelte an einem goldenen Kettchen um
ihren Hals ein Kreuz, das sie, so gut es ging, zu verstecken versuchte, aus Angst, es
konnte ihr gestohlen werden oder die Leute konnten sie als Christin bezeichnen..
Eigentlich wusste niemand, ob sie Christin oder Muslimin war. Dariiber hatte sie nie mit
jemandem gesprochen. Sie war schwarz, und damit basta. Sie hatte einen Hund, den sie
ausfiihrte, und sie gab den Bettlern, selbst wenn diese garnicht um ein Almosen baten.
Offenbar wusste sie, was Almosen bedeutet, weil ja ihre Mutter sie einer Nonne als
Almosen gegeben hatte und weil ja auch der Monch Pésse und anderes als Almosen
gegeben hatte. Das Tor der Kirche scheint nicht eng zu sein, weshalb aus ihr Almosen
kommen. Die Tiir der Blumenverkauferin war zwar eng, doch offen. Nicht fiir alle ganz
offen, aber doch fiir einige betagte Ausldanderinnen — Spanierinnen, Italienerinnen,
Franzosinnen; auch fiir einige Marokkanerinnen, die mit Européern verheiratet gewesen,
deren Eheménner aber verstorben waren und sie hier in diesem Viertel zuriickgelassen
hatten. Sie besuchten einander und verunglimpften einander. Meist aber zerrissen sie sich
nur das Maul tiber ihre Dienstmédchen, die sie wechselten wie ihre Unterwésche, aus
Angst vor einer dieser Krankheiten, die das Alter allemal begleiten. Ja, sie waren ebenso
auf Sauberkeit erpicht wie auf den Wechsel der Dienstmidchen. Und diese gierten
danach, etwas zu klauen, einige waren gar verriickt und tolldreist genug zu tdten. So hat
das Dienstméddchen die Blumenverkaduferin umgebracht. Vielleicht hatte sie sie ja auch
schon zuvor bestohlen. Nun war jedenfalls die Blumenverkéuferin tot, und das
Dienstmédchen ebenfalls. Zuvor war schon ein Nachbar gestorben, ein Spanier, der bei
ihr einmal pro Woche Blumen gekauft hatte. Er war um die siebzig gewesen und nie
verheiratet. Er hatte den lieben langen Tag getrunken, und war fast allmorgendlich im
Blumenladen vorbeigekommen, um mit der Verkduferin ein halbes Stiindchen zu
plaudern. Dabei hatte er nie die Frage angeschnitten, ob sie je verheiratet gewesen sei.
Niemand schnitt je diese Frage an. Sie erzihlte immer von einem ,,Seligen®, doch
niemand wusste, ob es sich bei diesem um Freund, Ehemann, Bruder oder sonst einen
Verwandten handelte. Jedenfalls war der Geist des Seligen préasent, wenn sie sich mit
anderen Frauen iiber die Méanner unterhielt. Und dieser Selige verfiigte offenbar iiber ein
schickes Ausseres, gute Manieren und eine Stellung, es war zu franzosischen
Kolonialzeiten, im Staat. Ausserdem wurde aus ihren Erzahlungen deutlich, dass er einer
leichten Art alkoholischer Getranke zugetan war, dass er Hunde mochte und gern Boule
spielte, besonders am Abend oder an Wochenenden. Die Blumenverkauferin wechselte
nicht so gern und nicht so héufig wie ihre dlteren Freundinnen die Dienstmédchen. Ja,
manchmal verlor sie auch die anderen Haushaltsausgaben aus den Augen. Doch die

Dienstmédchen gingen, wann sie wollten. Manche heirateten, um sich spéter scheiden zu



lassen. Andere verschwanden endgiiltig. Auch war das Gefiangnis offen fiir alle, ebenso
die psychiatrischen Krankenhéuser, wenn es denn {iberhaupt Krankenhéuser gab. A
propos Krankenhduser, niemand wusste genau, ob man die Blumenverkéuferin und das
Dienstmédchen ins Krankenhaus gebracht hatte, oder wohin sonst. Bekannt war nur, dass
da irgendwo ein besonderer Ort fiir die Autopsie war.

Es gab da einen Franzosen, der die Offnung der Schidel der Toten und die Sezierung
ihrer Korper iiberwachte. Dieser hielt sich stéindig in der Capitol-Bar auf. Er trank allein
fiir sich, als ob er sich an all die aufgespaltenen Schidel erinnerte, oder an all die
aufgeschnittenen Gliedmassen, an denen er herumfummelte. Die Blumenverkduferin war
umgebracht worden, das Dienstmadchen war umgekommen und der andere Selige
ebenfalls. Aber er hatte iiber ein schickes Ausseres und gute Manieren verfiigt und gern
dies und das getan. Natiirlich wiirden alle Menschen gern dies und das tun. Doch dann
werden sie umgebracht oder kommen sonstwie ums Leben, wie die Blumenverkauferin
und ihr Dienstmddchen. Eigentlich ist da gar kein Unterschied, ob man umgebracht wird
oder eines natiirlichen Todes stirbt. Der eine Mensch verschwindet, ein anderer tritt an
seine Stelle. So wird zum Beispiel jemand den Laden der Blumenverkauferin
iibernehmen, ihre Wohnung wird jemand anderes mieten oder kaufen, und ganz sicher
wird ein anderes Dienstmiddchen kommen, um die Wohnung sauberzumachen. Der
Blumenladen wird neu eingerichtet werden, andere Blumen werden an die Stelle derer
treten, die die Blumenverkéuferin gefiihrt hat.

Etwas geht, etwas bleibt. Neue Dinge nehmen den Platz der bisherigen ein. Und wie die
Blumen welken, so welken auch die Seelen in den Korpern. Vielleicht wandern ja diese
Seelen in andere Korper, weisse, schwarze, gelbe. Die Schwarze ist tot, ebenso das
Dienstmédchen und der Selige und der Spanier und alle anderen.

Ihre Seelen waren gewelkt, wie die Bliiten der Blumen. Und wenn Blumen oder Seelen
welken, so sind sie schwach geworden und werden sterben. Aber sie fithren zu dem, der
danach kommt, und niemand weiss, ob die Schwarze nach dem suchte, der ihr folgt. Sie
lebte mit den Blumen, dem Hund, der verlassenen Kirche, den alten Frauen und dem
Geist des Seligen. Ob ihre Seele wohl der seinen begegnet ist? Niemand weiss es. Und
alle klammern sich an dieser Welt fest. Das ist ihnen unbenommen, schliesslich wissen
sie nicht, was hinter diesem Vorhang liegt. Wiissten sie es, wiirden sie allesamt
Selbsmord begehen, um dem Morden, dem Hunger, den spéttischen Blicken und dem
Hohn zu entfliehen.

,»Ach, wenn wir nur keine Augen und keine Ohren hétten, sagte die schwarze

Blumenverkéuferin einmal zu einer italienischen Freundin.



»Aber mit den Augen sehen wir, und mit den Ohren horen wir®, entgegnete diese. Worauf
eine alte Marokkanerin, die mit einem Osterreicher verheiratet gewesen war, der noch am
Zweiten Weltkrieg teilgenommen hatte, ergénzte:

,»Wir haben auch eine Nase, um Angenehmes und Abstossendes oder auch anderes zu
riechen.*

Doch die Blumenverkéuferin hat nie auch nur den Versuch unternommen zu héren, zu
sehen oder gar an den Blumen zu riechen. Sie war sehr schweigsam und sprach nicht viel.
Wenn ihr etwas zu Ohren kam, selbst wenn es sie betraf, kommentierte sie es nicht. Und
vielleicht hatte das Dienstmddchen, das sie umbrachte, diese Schweigsamkeit fiir einen
Ausdruck von Dummbheit und Einfalt gehalten. Aber der Eindruck tduschte. Sie war
garnicht so einfiltig. Das hiibsche Arrangement der Blumen hinter ihrem Schaufenster
offenbarte eine besondere Personlichkeit.

Sie redete nicht gern viel. Wenn die Frauen iiber ihre Eheménner sprachen, sprach sie nur
iiber den Seligen mit dem eleganten Ausseren und den guten Manieren, ausserdem iiber
den Hund und die Blumen. Und wieviele Blumennamen sie kannte! Nicht einmal die
Namen ihrer Freundinnen merkte sie sich so gut wie diejenigen der Blumen, die sie
verkaufte. Den Namen des Seligen erwéhnte sie nie. Einmal habe sie, erzdhlte eine
Freundin, den Namen Pedro aus ihrem Mund gehort, weshalb sie gegeniiber den anderen
behauptete, die Blumenverkéuferin sei einmal mit einem Pedro verheiratet gewesen.
,»Ganz ohne Zweifel war ihr Vater ein Schwarzer aus einer spanischen Kolonie®,
kommentierten sie.

Doch eine andere wollte es besser wissen: ,,Aus Lateinamerika. Mein seliger Mann ist in
Andalusien geboren, hat aber seine Kindheit in Honduras verbracht. Als sein Vater starb,
ist er nach Spanien zuriickgekommen und hat sich dem Heer des ........ angeschlossen.
Dann ist er aber vor dem Krieg weggelaufen und hat mich geheiratet. Er hiess Pedro,
Pedro Gonzales.*

»War er schwarz? fragte eine andere.

,,Nein, iiberhaupt nicht. Er war braun und hat sehr gut ausgesehen. Sein einzige Fehler
war, dass er die Frauen liebte. Aber ich hab ihn trotzdem geliebt. Ein richtiger Herr, aber
er liebte die Frauen. Ich glaube halt schon, jeder richtige Herr muss die Frauen lieben.*
,,Der Selige war auch ein richtiger Herr", sagte die Blumenverkéuferin nicht lange vor
ihrem Tod, ,,aber er hat die Frauen nicht sehr geliebt. Er hat den leichten Wein geliebt,
hat gern Boule gespielt, und manchmal hat er Wildschweine gejagt. So ist er geblieben
bis zu seinem Tod.*

,Warst du mit ihm verheiratet?*

Darauf schwieg sie, beschnitt oder arrangierte ein paar Blumen und betrachtete durch das

Schaufenster die paar wenigen Passanten. Sie liess ihre Blicke in die Ferne schweifen,



weit weg, in eine fremde Welt, dir nur sie kannte. Und unter ihrer Brille mochte eine
Tréne hervorquellen. So blieb der Selige ein Unbekannter fiir all die neugierigen Frauen,
die versuchten, alles iiber sie zu erfahren. Und sie starb, ohne dass jemand etwas iiber
Pedro erfahren hétte. Niemand hatte Pedro je gesehen, obwohl man die
Blumenverkéuferin seit langer Zeit kannte. Nie hatte ein Mann ihre Wohnung betreten.
Einmal erzdhlte sie, er habe ausgezeichnet Wildschwein zubereiten konnen. Das sei so
delikat gewesen, ein Frischling, und meisterhaft von Pedro zubereitet!

Nach dem Tod der Blumenverkduferin kamen keine Verwandten, um ihre Wohnung zu
besuchen. Ja, niemand .......... das. Seltsam war auch, dass niemand — kein schwarzer
Mann, kein schwarzes Kind, keine schwarze Frau — beim ihrem Laden vorbeischauten.
Erst einige Tage spiter kamen vier Personen, 6ffneten den Laden, in dem einige Blumen
verwelkt waren, liessen sie das Gitter herab und brachten das Schloss an. Danach
brachten sie ein Wachssiegel an, machten auf ein paar Papieren einige Notizen und
besprachen sich kurz. Dann gingen sie.

Ist das der Anfang und das Ende des menschlichen Lebens? Dariiber rdsonierte ein
Lehrer, der in derselben Strasse wohnte, obwohl er weder zu Blumen noch zu Tieren
irgendeine Bezichung hatte. Niemand folgte der Bahre der Blumenverkauferin. Niemand
wusste, wie und wo sie bestattet wurde. Sicher war allein, dass man sie im Krankenwagen
fortgefahren hatte und ein paar Tage spéter der Laden mit Wachs versiegelt wurde.
Niemand wusste, ob sie auf dem muslimischen, dem christlichen oder dem jiidischen
Friedhof begraben ist. Das dachte der Lehrer, jener Mann, der immer alles schweigend
aus der Ferne betrachtete. Wichtig ist, dass der Tod eigentlich immer gleich ist. Manche
werden bestattet, andere verbrannt, wieder andere geraten in den Bauch des Wals. Der
Tod ist immer gleich. Wer also beweint wen? Wer heute einen Toten beklagt, ist morgen
selbst dran. Was einer bei seinem Tod zuriicklasst, dessen wird sich ein anderer ohne die
geringste Anstrengung beméchtigen. Deswegen dachte der Lehrer: ,,Ich werde
niemandem etwas zum Erben zuriicklassen.* Aber dann, was konnte schon ein Lehrer
zuriicklassen, der sich nicht bestechen lédsst?!

Etwas schien sich nach dem Tod der schwarzen Blumenverkiuferin doch in der Strasse
gedndert zu haben. Der Laden jedoch ging dann wieder auf. Es gab da eine andere Frau.
Vielleicht hatte sie ihn gekauft. Sie plapperte im Dialekt von Fes und blickte zum
Himmel, als wiére die Erde nicht unter ihren Fiissen, diese Erde, unter der wohl auch sie
einmal begraben wiirde. Dann wiirde der Laden ein weiteres Mal geschlossen und fiir

einige Zeit mit Wachs versiegelt. Das ist euer aller Ende.



