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Muhammad Safsâf

Erzählungen

Die Blumenverkäuferin

Das Dienstmädchen hat sie umgebracht. Und die Blumenverkäuferin, eine alte Frau,
vermochte sich nicht zu wehren. Vor ihrer Tat schloss das Dienstmädchen die Tür und
raffte alles zusammen, was es zu stehlen gab. Danach ergriff sie die Flucht. Sie versuchte,
durch ein Fenster in die Nachbarwohnung einzusteigen, stürzte dabei aber aufs Trottoir
und starb ebenfalls. Neben ihr lag, was es zu stehlen gegeben hatte. Nun war also das
Dienstmädchen ebenso tot wie die Blumenverkäuferin. Die eine in der Wohnung, die
andere auf dem Trottoir. Die Leute scharten sich um die Leiche auf dem Trottoir. Manche
blickten hinauf zur Wohnung, und niemand wusste, ob einer von den Umstehenden all
das gestohlen hatte, was da herumlag.
Die Feuerwehr kam, ebenso die Polizei und natürlich auch der Krankenwagen. Sie holten
die eine Tote aus der Wohnung, nahmen die andere vom Trottoir und transportierten
beide dorthin, wo Autopsien vorgenommen werden könnten und man, auch wenn es
keine solche brauchte, möglicherweise eine vornehmen würde. Hauptsache, man
transportierte die Toten dorthin. Doch die Leute zerstreuten sich nicht. Vielleicht hatten
sie ja nichts Besseres zu tun.
„Die Blumenverkäuferin stammt ursprünglich aus Senegal“, sagte ein Mann. „Sie ist in
einem Nonnenkloster aufgewachsen. Darum spricht sie nur Französisch.“
„Stimmt nicht“, sagte ein anderer. „Sie spricht Arabisch, obwohl sie eine Schwarze ist.
Sie ist gar keine Senegalesin.
„Ihre Mutter war eine Marokkanerin aus Warsasât. Sie hat sie, na ja, irgendwie
bekommen und sie dann einer Nonne überlassen. Ja, natürlich, sie ist älter als ich, aber
ich habe das gehört. Ihre Mutter hat bei allen möglichen Ausländern im Haushalt
gearbeitet, und niemand weiss, von wem sie schwanger geworden ist.“
„Die Neger sind überall“, sagte ein anderer. „Sie arbeiten auf dem Bau und als Gärtner in
den Villen. Sicher war es einer von denen.“
Eigentlich wusste niemand etwas über der Blumenverkäuferin. Sie lebte völlig
zurückgezogen, war unauffällig elegant. An Sonntagen zog sie ihren Hund hinter sich her
und redete auf ihn ein. Sie besass diesen Blumenladen gegenüber der Kirche, in der es
keine Gläubigen mehr gab, nicht einmal mehr jenen einzigen, einsamen Mönch, der in
einem Flügel des Gebäudes wohnte, den Koran auswendig konnte, allerlei hässliche
Dinge mit jungen Marokkanern trieb und ihnen zur Belohnung bei der Beschaffung von
Pässen und Arbeitsbewilligungen für Frankreich behilflich war.
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Die schwarze Blumenverkäuferin wohnte im dritten Stock über dem Laden. Ihr Fenster
ging auf die leere Kirche hinaus. Manchmal baumelte an einem goldenen Kettchen um
ihren Hals ein Kreuz, das sie, so gut es ging, zu verstecken versuchte, aus Angst, es
könnte ihr gestohlen werden oder die Leute könnten sie als Christin bezeichnen..
Eigentlich wusste niemand, ob sie Christin oder Muslimin war. Darüber hatte sie nie mit
jemandem gesprochen. Sie war schwarz, und damit basta. Sie hatte einen Hund, den sie
ausführte, und sie gab den Bettlern, selbst wenn diese garnicht um ein Almosen baten.
Offenbar wusste sie, was Almosen bedeutet, weil ja ihre Mutter sie einer Nonne als
Almosen gegeben hatte und weil ja auch der Mönch Pässe und anderes als Almosen
gegeben hatte. Das Tor der Kirche scheint nicht eng zu sein, weshalb aus ihr Almosen
kommen. Die Tür der Blumenverkäuferin war zwar eng, doch offen. Nicht für alle ganz
offen, aber doch für einige betagte Ausländerinnen – Spanierinnen, Italienerinnen,
Französinnen; auch für einige Marokkanerinnen, die mit Europäern verheiratet gewesen,
deren Ehemänner aber verstorben waren und sie hier in diesem Viertel zurückgelassen
hatten. Sie besuchten einander und verunglimpften einander. Meist aber zerrissen sie sich
nur das Maul über ihre Dienstmädchen, die sie wechselten wie ihre Unterwäsche, aus
Angst vor einer dieser Krankheiten, die das Alter allemal begleiten. Ja, sie waren ebenso
auf Sauberkeit erpicht wie auf den Wechsel der Dienstmädchen. Und diese gierten
danach, etwas zu klauen, einige waren gar verrückt und tolldreist genug zu töten. So hat
das Dienstmädchen die Blumenverkäuferin umgebracht. Vielleicht hatte sie sie ja auch
schon zuvor bestohlen. Nun war jedenfalls die Blumenverkäuferin tot, und das
Dienstmädchen ebenfalls. Zuvor war schon ein Nachbar gestorben, ein Spanier, der bei
ihr einmal pro Woche Blumen gekauft hatte. Er war um die siebzig gewesen und nie
verheiratet. Er hatte den lieben langen Tag getrunken, und war fast allmorgendlich im
Blumenladen vorbeigekommen, um mit der Verkäuferin ein halbes Stündchen zu
plaudern. Dabei hatte er nie die Frage angeschnitten, ob sie je verheiratet gewesen sei.
Niemand schnitt je diese Frage an. Sie erzählte immer von einem „Seligen“, doch
niemand wusste, ob es sich bei diesem um Freund, Ehemann, Bruder oder sonst einen
Verwandten handelte. Jedenfalls war der Geist des Seligen präsent, wenn sie sich mit
anderen Frauen über die Männer unterhielt. Und dieser Selige verfügte offenbar über ein
schickes Äusseres, gute Manieren und eine Stellung, es war zu französischen
Kolonialzeiten, im Staat. Ausserdem wurde aus ihren Erzählungen deutlich, dass er einer
leichten Art alkoholischer Getränke zugetan war, dass er Hunde mochte und gern Boule
spielte, besonders am Abend oder an Wochenenden. Die Blumenverkäuferin wechselte
nicht so gern und nicht so häufig wie ihre älteren Freundinnen die Dienstmädchen. Ja,
manchmal verlor sie auch die anderen Haushaltsausgaben aus den Augen. Doch die
Dienstmädchen gingen, wann sie wollten. Manche heirateten, um sich später scheiden zu
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lassen. Andere verschwanden endgültig. Auch war das Gefängnis offen für alle, ebenso
die psychiatrischen Krankenhäuser, wenn es denn überhaupt Krankenhäuser gab. A
propos Krankenhäuser, niemand wusste genau, ob man die Blumenverkäuferin und das
Dienstmädchen ins Krankenhaus gebracht hatte, oder wohin sonst. Bekannt war nur, dass
da irgendwo ein besonderer Ort für die Autopsie war.
Es gab da einen Franzosen, der die Öffnung der Schädel der Toten und die Sezierung
ihrer Körper überwachte. Dieser hielt sich ständig in der Capitol-Bar auf. Er trank allein
für sich, als ob er sich an all die aufgespaltenen Schädel erinnerte, oder an all die
aufgeschnittenen Gliedmassen, an denen er herumfummelte. Die Blumenverkäuferin war
umgebracht worden, das Dienstmädchen war umgekommen und der andere Selige
ebenfalls. Aber er hatte über ein schickes Äusseres und gute Manieren verfügt und gern
dies und das getan. Natürlich würden alle Menschen gern dies und das tun. Doch dann
werden sie umgebracht oder kommen sonstwie ums Leben, wie die Blumenverkäuferin
und ihr Dienstmädchen. Eigentlich ist da gar kein Unterschied, ob man umgebracht wird
oder eines natürlichen Todes stirbt. Der eine Mensch verschwindet, ein anderer tritt an
seine Stelle. So wird zum Beispiel jemand den Laden der Blumenverkäuferin
übernehmen, ihre Wohnung wird jemand anderes mieten oder kaufen, und ganz sicher
wird ein anderes Dienstmädchen kommen, um die Wohnung sauberzumachen. Der
Blumenladen wird neu eingerichtet werden, andere Blumen werden an die Stelle derer
treten, die die Blumenverkäuferin geführt hat.
Etwas geht, etwas bleibt. Neue Dinge nehmen den Platz der bisherigen ein. Und wie die
Blumen welken, so welken auch die Seelen in den Körpern. Vielleicht wandern ja diese
Seelen in andere Körper, weisse, schwarze, gelbe. Die Schwarze ist tot, ebenso das
Dienstmädchen und der Selige und der Spanier und alle anderen.
Ihre Seelen waren gewelkt, wie die Blüten der Blumen. Und wenn Blumen oder Seelen
welken, so sind sie schwach geworden und werden sterben. Aber sie führen zu dem, der
danach kommt, und niemand weiss, ob die Schwarze nach dem suchte, der ihr folgt. Sie
lebte mit den Blumen, dem Hund, der verlassenen Kirche, den alten Frauen und dem
Geist des Seligen. Ob ihre Seele wohl der seinen begegnet ist? Niemand weiss es. Und
alle klammern sich an dieser Welt fest. Das ist ihnen unbenommen, schliesslich wissen
sie nicht, was hinter diesem Vorhang liegt. Wüssten sie es, würden sie allesamt
Selbsmord begehen, um dem Morden, dem Hunger, den spöttischen Blicken und dem
Hohn zu entfliehen.
„Ach, wenn wir nur keine Augen und keine Ohren hätten“, sagte die schwarze
Blumenverkäuferin einmal zu einer italienischen Freundin.
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„Aber mit den Augen sehen wir, und mit den Ohren hören wir“, entgegnete diese. Worauf
eine alte Marokkanerin, die mit einem Österreicher verheiratet gewesen war, der noch am
Zweiten Weltkrieg teilgenommen hatte, ergänzte:
„Wir haben auch eine Nase, um Angenehmes und Abstossendes oder auch anderes zu
riechen.“
Doch die Blumenverkäuferin hat nie auch nur den Versuch unternommen zu hören, zu
sehen oder gar an den Blumen zu riechen. Sie war sehr schweigsam und sprach nicht viel.
Wenn ihr etwas zu Ohren kam, selbst wenn es sie betraf, kommentierte sie es nicht. Und
vielleicht hatte das Dienstmädchen, das sie umbrachte, diese Schweigsamkeit für einen
Ausdruck von Dummheit und Einfalt gehalten. Aber der Eindruck täuschte. Sie war
garnicht so einfältig. Das hübsche Arrangement der Blumen hinter ihrem Schaufenster
offenbarte eine besondere Persönlichkeit.
Sie redete nicht gern viel. Wenn die Frauen über ihre Ehemänner sprachen, sprach sie nur
über den Seligen mit dem eleganten Äusseren und den guten Manieren, ausserdem über
den Hund und die Blumen. Und wieviele Blumennamen sie kannte! Nicht einmal die
Namen ihrer Freundinnen merkte sie sich so gut wie diejenigen der Blumen, die sie
verkaufte. Den Namen des Seligen erwähnte sie nie. Einmal habe sie, erzählte eine
Freundin, den Namen Pedro aus ihrem Mund gehört, weshalb sie gegenüber den anderen
behauptete, die Blumenverkäuferin sei einmal mit einem Pedro verheiratet gewesen.
„Ganz ohne Zweifel war ihr Vater ein Schwarzer aus einer spanischen Kolonie“,
kommentierten sie.
Doch eine andere wollte es besser wissen: „Aus Lateinamerika. Mein seliger Mann ist in
Andalusien geboren, hat aber seine Kindheit in Honduras verbracht. Als sein Vater starb,
ist er nach Spanien zurückgekommen und hat sich dem Heer des ........ angeschlossen.
Dann ist er aber vor dem Krieg weggelaufen und hat mich geheiratet. Er hiess Pedro,
Pedro Gonzales.“
„War er schwarz?“ fragte eine andere.
„Nein, überhaupt nicht. Er war braun und hat sehr gut ausgesehen. Sein einzige Fehler
war, dass er die Frauen liebte. Aber ich hab ihn trotzdem geliebt. Ein richtiger Herr, aber
er liebte die Frauen. Ich glaube halt schon, jeder richtige Herr muss die Frauen lieben.“
„Der Selige war auch ein richtiger Herr“, sagte die Blumenverkäuferin nicht lange vor
ihrem Tod, „aber er hat die Frauen nicht sehr geliebt. Er hat den leichten Wein geliebt,
hat gern Boule gespielt, und manchmal hat er Wildschweine gejagt. So ist er geblieben
bis zu seinem Tod.“
„Warst du mit ihm verheiratet?“
Darauf schwieg sie, beschnitt oder arrangierte ein paar Blumen und betrachtete durch das
Schaufenster die paar wenigen Passanten. Sie liess ihre Blicke in die Ferne schweifen,
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weit weg, in eine fremde Welt, dir nur sie kannte. Und unter ihrer Brille mochte eine
Träne hervorquellen. So blieb der Selige ein Unbekannter für all die neugierigen Frauen,
die versuchten, alles über sie zu erfahren. Und sie starb, ohne dass jemand etwas über
Pedro erfahren hätte. Niemand hatte Pedro je gesehen, obwohl man die
Blumenverkäuferin seit langer Zeit kannte. Nie hatte ein Mann ihre Wohnung betreten.
Einmal erzählte sie, er habe ausgezeichnet Wildschwein zubereiten können. Das sei so
delikat gewesen, ein Frischling, und meisterhaft von Pedro zubereitet!
Nach dem Tod der Blumenverkäuferin kamen keine Verwandten, um ihre Wohnung zu
besuchen. Ja, niemand .......... das. Seltsam war auch, dass niemand – kein schwarzer
Mann, kein schwarzes Kind, keine schwarze Frau – beim ihrem Laden vorbeischauten.
Erst einige Tage später kamen vier Personen, öffneten den Laden, in dem einige Blumen
verwelkt waren, liessen sie das Gitter herab und brachten das Schloss an. Danach
brachten sie ein Wachssiegel an, machten auf ein paar Papieren einige Notizen und
besprachen sich kurz. Dann gingen sie.
Ist das der Anfang und das Ende des menschlichen Lebens? Darüber räsonierte ein
Lehrer, der in derselben Strasse wohnte, obwohl er weder zu Blumen noch zu Tieren
irgendeine Beziehung hatte. Niemand folgte der Bahre der Blumenverkäuferin. Niemand
wusste, wie und wo sie bestattet wurde. Sicher war allein, dass man sie im Krankenwagen
fortgefahren hatte und ein paar Tage später der Laden mit Wachs versiegelt wurde.
Niemand wusste, ob sie auf dem muslimischen, dem christlichen oder dem jüdischen
Friedhof begraben ist. Das dachte der Lehrer, jener Mann, der immer alles schweigend
aus der Ferne betrachtete. Wichtig ist, dass der Tod eigentlich immer gleich ist. Manche
werden bestattet, andere verbrannt, wieder andere geraten in den Bauch des Wals. Der
Tod ist immer gleich. Wer also beweint wen? Wer heute einen Toten beklagt, ist morgen
selbst dran. Was einer bei seinem Tod zurücklässt, dessen wird sich ein anderer ohne die
geringste Anstrengung bemächtigen. Deswegen dachte der Lehrer: „Ich werde
niemandem etwas zum Erben zurücklassen.“ Aber dann, was könnte schon ein Lehrer
zurücklassen, der sich nicht bestechen lässt?!
Etwas schien sich nach dem Tod der schwarzen Blumenverkäuferin doch in der Strasse
geändert zu haben. Der Laden jedoch ging dann wieder auf. Es gab da eine andere Frau.
Vielleicht hatte sie ihn gekauft. Sie plapperte im Dialekt von Fes und blickte zum
Himmel, als wäre die Erde nicht unter ihren Füssen, diese Erde, unter der wohl auch sie
einmal begraben würde. Dann würde der Laden ein weiteres Mal geschlossen und für
einige Zeit mit Wachs versiegelt. Das ist euer aller Ende.


