Edwar al-Charrat

Die Steine des Bobello

Eine Kindheit in Agypten

1. Die Fahre

Der Liebe Harm zu tun,

hast Du Dich nicht geschdmt.
Der Trennung Hollenfeuer,

hat niemals Dich nicht gegrdmt.
Und doch wiird ich mein Leben fiir Dich geben.
Die kriftige sonore Stimme des alten Mannes klingt bewegend und ergreifend.
Wir sind — auf der flachen, metallenen Fihre, die ruhig und gleichméssig liber
den Kanal gleitet, iiber Wasser, das, es ist frith am Morgen, stark nach Pflanzen
riecht — unterwegs von Tarrana auf das Westfeld, dort hinter ,,Bobello®, auf dem
Saum zwischen Wiiste und Griinland.
Apollo, Sénger, Retter, Leierspieler, kann er — Bobello geworden im bauerlichen
Idiom der Provinz Behéra und umspiilt von den Wassern von Tausenden von
Jahren in brackigen Kanélen, von Wassern, schwer mit Lehm, Schlamm und
Treibgut — von mir Epidemien, Fidechsen und geheime Siinden abwenden?
Das Licht des Morgens, wohltuend und zerstdrerisch zugleich, wird es die Reste
einer noch wihrenden Nacht vertreiben, die Schatten der Qualen des jungen
Korpers, zerrieben zwischen Sehnstichten, die unerfiillt geblieben?
Bei uns im Boot sind Grossvater Sawiris, Tante Wadida, Tante Sara, Onkel
Fanis, der unsterblich in Tante Sara verliebt war, dann aber Tante Wadida
heiratete, und Barsiim, er so alt wie ich. Ebenfalls bei uns sind Vater Andraos,
Onkel Gurgi, der blinde Kantor der Kirche, Chadra die Béuerin und die Lepra-
Hamida. Besonders aber bei und sind, Augenweide aller, Linda und Rachma, die
paradiesisch Schonen, die mit einer an reine Liebe grenzenden Bewunderung
ihren Vater anschauen, der singt, seine sonore, sehnsuchtsvolle Stimme bebend,
derweil das Wasser leise lappt. Ich liebe sie beide, und Chadras Charme, ihre
unverhohlene Weiblichkeit fasziniert mich. Mitten in diesem Frauendreieck sass
ich.
Onkel Silvanus war Steuereintreiber, seine Arbeit fiihrte ihn durch die Provinz
Manufija, wo er in den Herbergen des Finanzministeriums schlief, nachdem er
bei Bauern und Grundbesitzern, bei denen er auf einem Esel von makelloser

Schonheit seine Runde machte, die Steuern eingetrieben hatte. Er war angesehen,



denn seine Integritét kannte keine dunklen Flecken, und seine Fertigkeit beim
Schreiben und Rechnen hatte nicht ihresgleichen; im Steueramt in Schibin al-
Kom besass er ein Biiro. Jetzt war er freundlich und traurig; in seinem Gesang
lag eine schwermiitige Kraft. Von Zeit zu Zeit schaute er in Tarrana vorbei; ich
sah ihn nur sehr selten. Als seine Frau sieben Jahre zuvor gestorben war, hatte er
den Ort verlassen, als miisse er sich fiir eine Siinde bestrafen, die er nicht
begangen hat. Oder etwa dafiir, dass er sie nicht begangen hatte? Er liess die
beiden Tochter in der Obhut seiner Schwestern, Tante Rosa und Tante Salome,
zuriick, ebenso Chadras, die ithnen allen diente und die bei ihnen und den
Biiffeln, den Kiihen und dem Stier lebte. Sie hatte sie alle auf ihren Armen
getragen in dem hohen, alten Haus.
Ein markantes Gesicht, eine dunkle Haut, zwei tief in den Hohlen liegende,
stechende griine Augen, zwei kleine Hiande, offensichtlich geiibt, seltsam fein,
als wiéren sie fahig, das tosende Wasser im Kanal zu besénftigen. Seine teure
wollene Gallabija, fest gewobener Stoff, Farbe dunkler Algen, lag iiber seinem
muskuldsen, kriftigen Korper, wie er da auf der Seitenbank des Bootes sass, aus
vollem Herzen singend. Er hatte einen Neffen, der auf die Landwirtschaftsschule
in Schibin al-Kom ging — schlief Onkel Silvanus eigentlich bei ihnen? — und
wihrend der Sommerferien nach Tarrana kam, wie wir von Alexandria. Doch er
war mehrere Jahre élter als ich, und seltsamerweise war er blond und blésslich,
hiibsch und hochaufgeschossen. Er war charmant und attraktiv, seine Gallabija
strahlte immer jasminweiss, und seine Lackschuhe glédnzten immer tiefschwarz.
Ich habe ihn beneidet. Es galt als abgemacht, dass er, einmal das Diplom in der
Tasche, Rachma heiraten wiirde.
Uber der Fihre kreischte die Kette, die an beiden Ufern des Kanals festgemacht
war und an der der Fahrmann zog. Sie lief {iber kreuzformige Halterungen und
gab ein klingelndes Hintergrundgeréusch fiir den Gesang, fern von uns und fern
von sich selbst.
Die Ndchte liessen Dich leiden,

und schwer lag auf mir der Schmerz.
Vergang’nes kann ich nicht meiden,

es qudlt mein bedriicktes Herz.
Hinten hing rostig die Eisenkette herab, ihre roten Glieder halbversunken im
aufgewiihlten Schlammwasser, sich langsam bewegend, im Rhythmus mit der
gleitenden Fihre, die uns eine Brise brachte, entspannend und angenehm,

willkommen in der Hitze des frithen Septembers.



Wir fuhren — und fahren noch immer — vorbei an dem kréftigen, hohen Hiigel am
Saum des Kanals. Feiner Staub der Jahrhunderte, Ruinen des gottlichen Tempels,
grobe, unwegsame Erde, alles spiegelte sich im bitter brackigen Wasser, auf dem
wirres, dorniges Halfagras trieb, den Blick verletzend, die Graber der Kopten
bewachend, die Triimmer antiker Jugenden, von denen nichts blieb als stumpfe,
dicke, griine Scherben und Bruchstiicke glasierter Tonwaren, verziert von
Omega bis Ypsilon und mit heulenden Wolfen, getroffen von Pfeilen, Epidemien
bringend und bezwingend, Schutz und Trutz der Sterblichen. Wer bin ich, dass
ich Deine Absichten kennte, seien sie heilig oder todlich? Onkel Silvanus, Erbe
ohne Sohn, wo ist der Chor, dich zu begleiten auf deiner grenzenlosen
Wanderung?

Ich starre auf Rachma.



	Edwar al-Charrat
	Die Steine des Bobello
	Eine Kindheit in Ägypten


