Sahar Khalifa

Der Feigenkaktus

Durch eine Nebelwand betrachtete er das Haus. Zum letzten
Mal. Nie mehr wirst du dein Geburtshaus sehen. Diese Trep-
pen, wie oft bist du sie hinaufgekrabbelt. Gekrochen.
Gesprungen. Dieser Innenhof da oben. Das Bassin und die
Marmorvasen. Die angenehmen Abende unter dem Zitro-
nenbaum mit Verwandten und Freunden. Abende. Erinne-
rungen. Wer vergifét schon so leicht seine Erinnerungen? Und
diese Sehnsucht, die dich an die Vergangenheit bindet. Ket-
ten. Ketten aus Silber und Jasmin. Aber doch Ketten.

Ostwindstofe iiber die Briicke, beladen mit Staub. Die
Minner traten zuriick. Blieben in einiger Entfernung stehen
und betrachteten mit traurigen Augen das dem Untergang ge-
weihte Gebaude. Was aufer Traurigkeit bleibt dem Menschen
in der Stunde des Todes? Eine Hand ergriff ihn am Arm. Abu
Sabers verstiimmelte Hand. Er lichelte bitter ... Nun sind
wir durch die Sorgen gleich. Du hast etwas verloren. Ich habe
etwas verloren. Wir haben alle etwas verloren. Doch es bleibt
die Hoffhung, daf unseren Kindern zuteil wird, was uns
nicht zuteil wurde. Weine nicht, Abu Saber. Dieses Haus ist
nicht einen einzigen deiner Finger wert. Abu Saber mur-
melte, den Trinen nahe: »Das hast du nicht verdient.« Wer
von uns hat es verdient?

Woriiber weinen! Wir haben viel verloren. Doch wir besit-
zen noch immer viel. Dein Sohn ist wie eine Palme gewor-
den. Hochgewachsen. Kriftig. Breitschultrig. Und seine
Augen. Schau dir diese Augen an. In ithnen 6ffnen sich gren-
zenlos die Horizonte von morgen.

»Nimm’s nicht zu schwer, Adel. Wir werden ein neues
bauen. Wir werden’s gemeinsam bauen. Eins, dem die
Sprengladungen nichts anhaben kénnen.«
~ Die Sprengladungen detonierten. Das Gebidude wankte.
Steine regneten vom Himmel. Ein Jubeltriller. Zwei. Zehn.
Und immer mehr. Abu Saber rief mit erstickter Stimme:
»Wehe, Gott ist groff.« Die anderen nahmen es auf: »Wehe,
Gott ist grof.« Adel sagte: »Gott ist grofl.«



Atme tief ein! Trinen. Staub. Nebel. Geruch von den ver-
brannten Zitronenbdumen um den zertriimmerten Innen-
hof. Die Soldaten in ihren dunklen Autos tun wichtig. Tief
drinnen lehnt man sich auf, bebt man vor Groll. Ich bin kein
Tyrann, aber ein Richer. Ein Richer bis zur Neige. Und diese
gedemiitigten Massen. Und du, Adel, Gott der Geduld und
der Rache. Wie schrecklich fiir dich, erfahren zu miissen, daff
du ein machtloser Gott bist, machtlos fiir dich selbst, macht-
los fiir andere. Das Unternehmen Aufstieg und Abstieg geht
weiter. Ein gottlicher Aufstieg zum Gipfel des Ebal. Flechten-
iiberzogen der Abstieg in die Wasserldufe der Téler und in die
modrigen Tiefen. Du suchst dich selbst in aller Augen. Und
findest dich gespiegelt in den Augen der Hungrigen, der
Nackten, der in Zelten Hausenden. Stiirme werfen dich hier-
hin und dorthin. In deiner Brust regt sich der Lebenswille in
instinktiver Auflehnung. In deinem Gehirn und in deinem
Herzen verdichten sich die Energien. Doch sie finden keinen
Ausgang. Traurigkeit, Groll und Abwarten werden dein
Metier. Und dennoch! Noch immer warnt dich dein Gehirn
vor dem Rausch der Gleichgiiltigkeit. Deine Gefiihle toben
und tosen, doch Druck und Repression haben sie schon abge-
stumpft.

Wenn du nur wiiltest, wie anfangen, Adel! Wenn du grau-
samer und hartherziger wirst, so wiirdest du alles in deiner
Reichweite, vom Atlantik bis zum Golf und bis in die ent-
legensten Gebiete der Erde, hochgehen lassen. Kein Stein
bliebe auf dem anderen. Du rissest alles aus. Du rissest Biume
mit der Wurzel aus und setztest die Pest, die in den Tiefen
wohnt, dem Sonnenlicht und den Frithlingswinden aus. Du
kehrtest auf der Erde das Unterste zuoberst. Dann begénnest
du von neuem. Langsam. Ganz langsam. Hier einen Setzling.
Hier einen Baum. Hier eine Blume ...



Und du,. Saber. Du hochgewachsene, breitschultrige
Palme. Und diese Hinde brichen den Fels aus der Tiefe der
Erde und aus dem Herzen der Berge. Die Steine leuchten wie
roher Diamant. Wir werden sie firben. Wir werden sie verzie-
ren. Wir werden daraus Hiuser bauen bis an den Horizont,
bis in die Ewigkeit. Sollen doch die Detektoren in der Hand
der Soldaten piepsen. Wir werden sie nicht horen. Wir wer-
den nur die Fl6te horen auf allen Auen. Und die Schafe sollen
auf den griinen Wogen der Ebene von Ibn Amer weiden. Und
Friede wird auf Erden herrschen. Wohlgefallen wird den
Menschen zuteil werden. Und geduldige Hinde werden sich
fassen von den Steinbriichen des Ebal bis zu den Pinien des
Grisim.

Die Minner zerstreuten sich. Die Frauen stiegen von den
Dachterrassen herab. Er loste sich von der Menge. Ging
durch die Gassen und suchte sich seinen Weg zum Platz. Auf
dem Gehsteig sah er die Menschen hin und her gehen. Thr
tigliches Leben leben, schweigend und geduldig.

Nichts hatte sich in dieser Stadt verindert. Der Platz war
noch immer da. Die Uhr darauflieflangsam. Nur die Blumen
waren gewachsen und héher geworden. Nichts hatte sich ver-
andert.

Der Duft von gerostetem Kaffee. Die Bleche mit Knafi.
Die Schornsteine der Seifensiedereien, die thre Rauchwolken
iiber die alten Dicher ausspucken. Die Menschen kaufen,
essen, licheln.

Er ging schweigend weiter. Uberquerte die Hauptstrafle im
Herzen der Stadt. Die Verkiufer riefen: »Fische aus Gasax,
»Orangen aus Jaffa«, Bananen aus Jericho.« Die Bleche des
Sii8holz- und Bockshornkleeverkiufers schepperten rhyth-
misch. Der Zeitungsverkiufer rief: »al-Quds« . . . »al-Schaab«
... »al-Fadschr.« Kissinger kiindigte die Lésung des Problems
an. Farid al-Atrasch beklagte noch immer den ungliicklichen
Tag seiner Geburt. Die Leute kauften Brot, Gemiise, Obst.
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