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Der Jaakubijan-Bau

Roman aus Agypten

Im Jahre 1934 beschloss Hagop Jakubijan, Milliondr und damals Oberhaupt der armenischen
Gemeinschaft in Agypten, ein grosses Wohnhaus zu errichten, das seinen Namen tragen
sollte. Er wihlte dafiir die beste Stelle in der Sulaiman-Pascha-Strasse und beauftragte mit
dem Bau ein bekanntes italienisches Architekturbiiro, das ihm einen iiberzeugenden Plan
vorlegte: zehn eindrucksvolle Geschosse im priachtigen, klassisch-europdischen Stil: Balkone,
geschmiickt mit steingehauenen griechischen Gesichtern, Sdulen, Treppen und Génge in
naturbelassenem Marmor, ausserdem das neueste Modell eines Schindler-Aufzugs. Die
Bauarbeiten dauerten zwei volle Jahre, doch das Ergebnis war ein architektonisches Juwel,
das in einem solchen Ausmass alle Erwartungen iibertraf, dass der Bauherr den italienischen
Architekten bat, innen iiber die Tiir in grossen, bei Nacht mit Neonlicht erleuchten
lateinischen Lettern seinen Namen ,,Jakubijan® einzugravieren. Es war, als wollte er sich und
seine Besitzerschaft an dem grossartigen Bauwerk verewigen.

Im Jakubijan-Bau lebte in der Folgezeit die Creme der d4gyptischen Gesellschaft. Minister und
landbesitzende Paschas, ausldndische Industrielle und zwei jiidische Millionére, deren einer
zu der berithmten Familie Mossiri gehorte. Das Erdgeschoss war zweigeteilt. Auf der
Riickseite befand sich eine gerdumige Garage mit verschiedenen Tiiren, wo die Bewohner
ihre Autos einstellten, die meisten prunkvolle Edelkarossen mit Namen wie Rolls Royce,
Buick oder Chevrolet, auf der Vorderseite eine grosse dreieckige Halle, die dem
Hauseigentliimer als Ausstellungsraum fiir die Silberwaren aus seinen Werkstitten
verwendete. Diese Nutzung florierte vier Jahrzehnte lang, dann ging es nach und nach bergab
mit dem Raum, und schliesslich iibernahm ihn jiingst Hagg Muhammad Asam und machte
daraus ein Konfektionsgeschift. Auf dem weitldufigen Dach des Gebaudes waren zwei
Raume samt sanitiren Einrichtungen fiir den Portier und seine Familie bestimmt. Auf der
anderen Dachseite baute man flinfzig Kammern — je eine pro Wohnung und jede zwei Meter
im Quadrat, mit Wianden und Tiiren aus solidem Eisen. Sie waren mit Vorhdngeschlossern
gesichert, deren Schliissel den Wohnungsinhabern ausgehéndigt wurden. Diese Kammern

dienten urspriinglich unterschiedlichen Zwecken. In manchen wurden Nahrungsmittel



aufbewahrt, in andere nachts Hunde gesperrt, wenn diese gross und bdsartig waren, in wieder
anderen wusch man Wiésche, eine Tatigkeit, die damals — vor der Verbreitung elektrischer
Waschmaschinen — durch professionelle Waschfrauen besorgt wurde. Sie wuschen die
Wische in jenen Kammern und héngten sie danach an langen iiber das Dach gespannten
Wischeleinen auf. Zur Unterbringung von Domestiken wurden diese Eisenkammern zunéichst
nicht verwendet, vielleicht weil die damaligen Bewohner des Hauses Aristokraten und
Ausliander waren, denen es nicht einfiel, ein menschliches Wesen in einem derartig engen
Raum schlafen zu lassen. Sie pflegten in ihren weitldufigen, prachtigen Wohnungen, die
manchmal acht oder zehn Zimmer auf zwei durch eine innere Treppe miteinander
verbundenen Etagen umfassten, ein Zimmer fiir das Dienstpersonal abzuzweigen.

Mit der Revolution vom Jahre 1952 dnderte sich alles. Juden und Auslénder verliessen nach
und nach Agypten, und jede Wohnung, die durch die Abwanderung ihres Inhabers frei wurde,
riss sich einer dieser Offiziere der Streitkridfte unter den Nagel, die zu jener Zeit die
eigentlichen Machthaber waren. So war in den sechziger Jahren das halbe Haus von
Offizieren unterschiedlicher Dienstgrade bewohnt, vom frischverheirateten einfachen
Leutnant oder Hauptmann bis hinauf zum General. Sie alle zogen mit ihren vielkdpfigen
Familien in das Gebidude. General al-Dakriiri, dem Chef des Prasidialamtes unter Muhammad
Nagib, gelang es gar, zwei grosse, nebeneinander liegende Wohnungen im zehnten Stock zu
erwerben, deren eine er mit seiner Familie bewohnte, deren andere er als Privatbiiro brauchte,
wo er am Nachmittag Bittsteller empfing.

Die Ehefrauen der Offiziere benutzten die Eisenkammern auf neue, unterschiedliche Weise.
Zum erstenmal wurden Hausangestellte darin untergebracht, Koche oder die jungen
Dienstmédchen, die man vom Dorf fiir die Haushalte der Offiziere holte. Manche dieser
Ehefrauen stammten aus sehr einfachen Verhéltnissen und fanden nichts dabei, dort Kleintiere
wie Kaninchen, Enten oder Hithner zu halten. In den Kommunalarchiven von Westkairo sind
zahlreiche Klagen alteingesessener Hausbewohner gegen das Halten von Tieren auf dem
Dach dokumentiert. Doch wurden solche Klagen, aufgrund der Stellung der Offiziere, nicht
weiterverfolgt, bis sich die Bewohner schliesslich direkt an General al-Dakriiri wandten, der
mittels seines Einflusses bei den Offizieren erreichte, dass man diesem unhygienischen
Treiben ein Ende setzte. Die siebziger Jahre sahen dann die Zeit der Liberalisierung, der
wirtschaftlichen Offnung. Die Reichen begannen, die Innenstadt zu verlassen und nach al-
Muhandassin oder nach Nasr-City zu ziehen. Einige verkauften ihre Wohnungen im
Jakubijan-Bau, andere wandelten sie in Biiros oder Praxen fiir ihre S6hne um, die gerade ihr

Studium abgeschlossen hatten, oder sie vermieteten sie mdbliert an arabische Touristen vom



Golf. Dadurch loste sich nach und nach die Beziehung zwischen den Eisenkammern und den
Wohnungen. Die ehemaligen Hausangestellten iiberliessen gegen Bezahlung ihre Kammern
neuen Bewohnern, armen Leuten vom Land, die in die Stadt kamen oder irgendwo in der
Innenstadt arbeiteten und eine billige Bleibe in der Nédhe brauchten.

Diese Entwicklung beschleunigte sich nach dem Tod von Monsieur Grégoire, der Hagop
Jakubijans gesamtes Eigentum, also auch den Jakubijan-Bau, immer aufs gewissenhafteste
und zuverlidssigste verwaltet und die Einkiinfte jeden Dezember in die Schweiz iiberwiesen
hatte, wohin die Jakubijanschen Erben nach der Revolution emigriert waren. Die
Verwaltungstitigkeit hatte Fikri Abdalschahid iibernommen, ein Anwalt, der fiir Geld alles tat
und beispielsweise fiir die Ausstellung eines Vertrags sowohl von denen, die die
Eisenkammer weitervermieten, als auch von denen, die sie mieten wollten, je eine stattliche
Provision einstrich.

So entstand auf dem Dach eine neue, vom tibrigen Gebédude vollig unabhingige Gesellschatft.
Einige der Neuankommlinge mieteten zwei nebeneinanderliegende Kammern und machten
daraus eine kleine Wohnung samt sanitdren Einrichtungen, Klo und Bad, wihrend andere,
noch drmere, flir jeweils drei oder vier Kammern ein gemeinsames Klo einrichteten. Diese
Dachgesellschaft unterscheidet sich nicht von anderen Gruppen einfacher Leute in Agypten:
Die Kinder rennen barfuss und halbnackt herum. Die Frauen verbringen den Tag damit, Essen
zu kochen, in der Sonne zu sitzen und herumzutratschen oder miteinander zu streiten und
dabei die hésslichsten Fliiche und ehrenriihrigsten Verddchtigungen gegeneinander
auszustossen, nur um sich gleich darauf aufs innigste zu verséhnen und eintrachtig
miteinander umzugehen, als wire nichts geschehen. Ja, sie pflanzen einander voller Rithrung
und Zuneigung heisse, schmatzende Kiisse auf die Wangen.

Die Ménner kiimmern sich nur wenig um die Zankereien der Frauen. Sie halten diese
lediglich fiir einen weiteren Beweis des mangelhaft ausgebildeten weiblichen Gehirns, iiber
das sich schon der Prophet, Gott segne und beschiitze ihn, ausliess. Alle Manner auf dem
Dach verbringen den Tag im bitteren, harten Kampf ums tdgliche Brot und kehren am Abend
erschopft zuriick und wollen moglichst rasch ihren drei kleinen Vergniigen nachgehen: etwas
schmackhaftes Warmes essen, ein paar Wasserpfeifen mit honigsiissem Tabak — samt
Haschisch, sofern verfiigbar — rauchen, entweder allein oder gemeinsam mit anderen,
draussen auf dem Dach unter dem sommernichtlichen Himmel. Das dritte Vergniigen ist Sex,
den die Leute auf dem Dach hiufig praktizieren und nichts dabei finden, dariiber in aller
Offenheit zu reden — solange er sich in den von der Religion erlaubten Bahnen bewegt. Hier

gibt es einen Widerspruch. Jeder Mann auf dem Dach scheut sich, wie bei einfachen Leuten



iiblich, vor anderen Méinnern seine Frau mit ihrem Namen zu erwdhnen, und nennt sie
stattdessen Umm Soundso, also Mutter seines éltesten Sohnes, oder er spricht von ihr als ,,die
Familie. Wenn einer zum Beispiel erzéhlt, die Familie habe Muluchija gekocht, so wissen
die anderen, dass er von seiner Frau spricht. Demselben Mann ist es aber nicht im geringsten
peinlich, vor anderen Mannern Einzelheiten aus seinem ehelichen Intimleben preiszugeben.
Daher wissen auf dem Dach praktisch alle Ménner alles iiber das sexuelle Treiben der
anderen. Die Frauen, egal wie religids oder moralisch sie sind, lieben alle den Sex heiss,
fliistern sich ihre Bettgeheimnisse zu und lachen dariiber, wenn sie unter sich sind, herzlich
oder sogar unanstindig,. Sie lieben den Sex nicht nur zur Befriedigung ihrer Lust, sondern
auch, weil die sexuelle Gier ihrer Madnner ihnen das Gefiihl gibt, dass sie trotz ihrer elenden
Lebensverhiltnisse noch immer schon und begehrenswert sind. In einem solchen Augenblick,
wenn die Kinder schlafen, das Abendessen verzehrt und Gott gepriesen ist, wenn genug
Nahrung im Haus ist fiir eine Woche oder langer und etwas Geld auf der hohen Kante fiir
Notfille, wenn der Raum, in dem sie alle wohnen, sauber und aufgerdumt ist und der Mann
am Donnerstagabend, gut gelaunt durch die Wirkung des Haschischs, kommt und nach seiner
Frau verlangt — ist es dann nicht ihre Pflicht, seinem Ruf zu folgen, nachdem sie sich
gewaschen, hergerichtet und parfiimiert hat? Zeigen ihr nicht diese kurzen Stunden des
Gliicks, dass ihr d&rmliches Leben trotz allem irgendwie erfolggesegnet ist? Nur ein
hervorragender Maler wire imstande, den Gesichtsausdruck einer Frau auf dem Dach am
Freitagmorgen festzuhalten, wenn ihr Mann hinuntergeht, um das Gebet zu verrichten und sie
die Spuren der Liebe entfernt, dann hinaus aufs Dach geht, um die frischgewaschenen
Betttiicher aufzuhéngen. In diesem Augenblick sieht sie, mit ihren nassen Haaren, ihrer
rosigen Haut und ihrem klaren Blick, aus wie eine vom Morgentau befeuchtete Rose,

vollkommen erbluht.



