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Im Jahre 1934 beschloss Hagop Jakubijân, Millionär und damals Oberhaupt der armenischen 

Gemeinschaft in Ägypten, ein grosses Wohnhaus zu errichten, das seinen Namen tragen 

sollte. Er wählte dafür die beste Stelle in der Sulaimân-Pascha-Strasse und beauftragte mit 

dem Bau ein bekanntes italienisches Architekturbüro, das ihm einen überzeugenden Plan 

vorlegte: zehn eindrucksvolle Geschosse im prächtigen, klassisch-europäischen Stil: Balkone, 

geschmückt mit steingehauenen griechischen Gesichtern, Säulen, Treppen und Gänge in 

naturbelassenem Marmor, ausserdem das neueste Modell eines Schindler-Aufzugs. Die 

Bauarbeiten dauerten zwei volle Jahre, doch das Ergebnis war ein architektonisches Juwel, 

das in einem solchen Ausmass alle Erwartungen übertraf, dass der Bauherr den italienischen 

Architekten bat, innen über die Tür in grossen,  bei Nacht mit Neonlicht erleuchten 

lateinischen Lettern seinen Namen „Jakubijân“ einzugravieren. Es war, als wollte er sich und 

seine Besitzerschaft an dem grossartigen Bauwerk verewigen. 

Im Jakubijân-Bau lebte in der Folgezeit die Creme der ägyptischen Gesellschaft. Minister und 

landbesitzende Paschas, ausländische Industrielle und zwei jüdische Millionäre, deren einer 

zu der berühmten Familie Mossîri gehörte. Das Erdgeschoss war zweigeteilt. Auf der 

Rückseite befand sich eine geräumige Garage mit verschiedenen Türen, wo die Bewohner 

ihre Autos einstellten, die meisten prunkvolle Edelkarossen mit Namen wie Rolls Royce, 

Buick oder Chevrolet, auf der Vorderseite eine grosse dreieckige Halle, die dem 

Hauseigentümer als Ausstellungsraum für die Silberwaren aus seinen Werkstätten 

verwendete. Diese Nutzung florierte vier Jahrzehnte lang, dann ging es nach und nach bergab 

mit dem Raum, und schliesslich übernahm ihn jüngst Hagg Muhammad Asâm und machte 

daraus ein Konfektionsgeschäft. Auf dem weitläufigen Dach des Gebäudes waren zwei 

Räume samt sanitären Einrichtungen für den Portier und seine Familie bestimmt. Auf der 

anderen Dachseite baute man fünfzig Kammern – je eine pro Wohnung und jede zwei Meter 

im Quadrat, mit Wänden und Türen aus solidem Eisen. Sie waren mit Vorhängeschlössern 

gesichert, deren Schlüssel den Wohnungsinhabern ausgehändigt wurden. Diese Kammern 

dienten ursprünglich unterschiedlichen Zwecken. In manchen wurden Nahrungsmittel 



aufbewahrt, in andere nachts Hunde gesperrt, wenn diese gross und bösartig waren, in wieder 

anderen wusch man Wäsche, eine Tätigkeit, die damals – vor der Verbreitung elektrischer 

Waschmaschinen – durch professionelle Waschfrauen besorgt wurde. Sie wuschen die 

Wäsche in jenen Kammern und hängten sie danach an langen über das Dach gespannten 

Wäscheleinen auf. Zur Unterbringung von Domestiken wurden diese Eisenkammern zunächst 

nicht verwendet, vielleicht weil die damaligen Bewohner des Hauses Aristokraten und 

Ausländer waren, denen es nicht einfiel, ein menschliches Wesen in einem derartig engen 

Raum schlafen zu lassen. Sie pflegten in ihren weitläufigen, prächtigen Wohnungen, die 

manchmal acht oder zehn Zimmer auf zwei durch eine innere Treppe miteinander 

verbundenen Etagen umfassten, ein Zimmer für das Dienstpersonal abzuzweigen. 

Mit der Revolution vom Jahre 1952 änderte sich alles. Juden und Ausländer verliessen nach 

und nach Ägypten, und jede Wohnung, die durch die Abwanderung ihres Inhabers frei wurde, 

riss sich einer dieser Offiziere der Streitkräfte unter den Nagel, die zu jener Zeit die 

eigentlichen Machthaber waren. So war in den sechziger Jahren das halbe Haus von 

Offizieren unterschiedlicher Dienstgrade bewohnt, vom frischverheirateten einfachen 

Leutnant oder Hauptmann bis hinauf zum General. Sie alle zogen mit ihren vielköpfigen 

Familien in das Gebäude. General al-Dakrûri, dem Chef des Präsidialamtes unter Muhammad 

Nagîb, gelang es gar, zwei grosse, nebeneinander liegende Wohnungen im zehnten Stock zu 

erwerben, deren eine er mit seiner Familie bewohnte, deren andere er als Privatbüro brauchte, 

wo er am Nachmittag Bittsteller empfing. 

Die Ehefrauen der Offiziere benutzten die Eisenkammern auf neue, unterschiedliche Weise. 

Zum erstenmal wurden Hausangestellte darin untergebracht, Köche oder die jungen 

Dienstmädchen, die man vom Dorf für die Haushalte der Offiziere holte. Manche dieser 

Ehefrauen stammten aus sehr einfachen Verhältnissen und fanden nichts dabei, dort Kleintiere  

wie Kaninchen, Enten oder Hühner zu halten. In den Kommunalarchiven von Westkairo sind 

zahlreiche Klagen alteingesessener Hausbewohner gegen das Halten von Tieren auf dem 

Dach dokumentiert. Doch wurden solche Klagen, aufgrund der Stellung der Offiziere, nicht 

weiterverfolgt, bis sich die Bewohner schliesslich direkt an General al-Dakrûri wandten, der 

mittels seines Einflusses bei den Offizieren erreichte, dass man diesem unhygienischen 

Treiben ein Ende setzte. Die siebziger Jahre sahen dann die Zeit der Liberalisierung, der 

wirtschaftlichen Öffnung. Die Reichen begannen, die Innenstadt zu verlassen und nach al-

Muhandassîn oder nach Nasr-City zu ziehen. Einige verkauften ihre Wohnungen im 

Jakubijân-Bau, andere wandelten sie in Büros oder Praxen für ihre Söhne um, die gerade ihr 

Studium abgeschlossen hatten, oder sie vermieteten sie möbliert an arabische Touristen vom 



Golf. Dadurch löste sich nach und nach die Beziehung zwischen den Eisenkammern und den 

Wohnungen. Die ehemaligen Hausangestellten überliessen gegen Bezahlung ihre Kammern 

neuen Bewohnern, armen Leuten vom Land, die in die Stadt kamen oder irgendwo in der 

Innenstadt arbeiteten und eine billige Bleibe in der Nähe brauchten. 

Diese Entwicklung beschleunigte sich nach dem Tod von Monsieur Grégoire, der Hagop 

Jakubijâns gesamtes Eigentum, also auch den Jakubijân-Bau, immer aufs gewissenhafteste 

und zuverlässigste verwaltet und die Einkünfte jeden Dezember in die Schweiz überwiesen 

hatte, wohin die Jakubijânschen Erben nach der Revolution emigriert waren. Die 

Verwaltungstätigkeit hatte Fikri Abdalschahîd übernommen, ein Anwalt, der für Geld alles tat 

und beispielsweise für die Ausstellung eines Vertrags sowohl von denen, die die 

Eisenkammer weitervermieten, als auch von denen, die sie mieten wollten, je eine stattliche 

Provision einstrich. 

So entstand auf dem Dach eine neue, vom übrigen Gebäude völlig unabhängige Gesellschaft. 

Einige der Neuankömmlinge mieteten zwei nebeneinanderliegende Kammern und machten 

daraus eine kleine Wohnung samt sanitären Einrichtungen, Klo und Bad, während andere, 

noch ärmere, für jeweils drei oder vier Kammern ein gemeinsames Klo einrichteten. Diese 

Dachgesellschaft unterscheidet sich nicht von anderen Gruppen einfacher Leute in Ägypten: 

Die Kinder rennen barfuss und halbnackt herum. Die Frauen verbringen den Tag damit, Essen 

zu kochen, in der Sonne zu sitzen und herumzutratschen oder miteinander zu streiten und 

dabei die hässlichsten Flüche und ehrenrührigsten Verdächtigungen gegeneinander 

auszustossen, nur um sich gleich darauf aufs innigste zu versöhnen und einträchtig 

miteinander umzugehen, als wäre nichts geschehen. Ja, sie pflanzen einander voller Rührung 

und Zuneigung heisse, schmatzende Küsse auf die Wangen. 

Die Männer kümmern sich nur wenig um die Zänkereien der Frauen. Sie halten diese 

lediglich für einen weiteren Beweis des mangelhaft ausgebildeten weiblichen Gehirns, über 

das sich schon der Prophet, Gott segne und beschütze ihn, ausliess. Alle Männer auf dem 

Dach verbringen den Tag im bitteren, harten Kampf ums tägliche Brot und kehren am Abend 

erschöpft zurück und wollen möglichst rasch ihren drei kleinen Vergnügen nachgehen: etwas 

schmackhaftes Warmes essen, ein paar Wasserpfeifen mit honigsüssem Tabak – samt 

Haschisch, sofern verfügbar – rauchen, entweder allein oder gemeinsam mit anderen, 

draussen auf dem Dach unter dem sommernächtlichen Himmel. Das dritte Vergnügen ist Sex, 

den die Leute auf dem Dach häufig praktizieren und nichts dabei finden, darüber in aller 

Offenheit zu reden – solange er sich in den von der Religion erlaubten Bahnen bewegt. Hier 

gibt es einen Widerspruch. Jeder Mann auf dem Dach scheut sich, wie bei einfachen Leuten 



üblich, vor anderen Männern seine Frau mit ihrem Namen zu erwähnen, und nennt sie 

stattdessen Umm Soundso, also Mutter seines ältesten Sohnes, oder er spricht von ihr als „die 

Familie“. Wenn einer zum Beispiel erzählt, die Familie habe Muluchîja gekocht, so wissen 

die anderen, dass er von seiner Frau spricht. Demselben Mann ist es aber nicht im geringsten 

peinlich, vor anderen Männern Einzelheiten aus seinem ehelichen Intimleben preiszugeben. 

Daher wissen auf dem Dach praktisch alle Männer alles über das sexuelle Treiben der 

anderen. Die Frauen, egal wie religiös oder moralisch sie sind, lieben alle den Sex heiss, 

flüstern sich ihre Bettgeheimnisse zu und lachen darüber, wenn sie unter sich sind, herzlich 

oder sogar unanständig,. Sie lieben den Sex nicht nur zur Befriedigung ihrer Lust, sondern 

auch, weil die sexuelle Gier ihrer Männer ihnen das Gefühl gibt, dass sie trotz ihrer elenden 

Lebensverhältnisse noch immer schön und begehrenswert sind. In einem solchen Augenblick, 

wenn die Kinder schlafen, das Abendessen verzehrt und Gott gepriesen ist, wenn genug 

Nahrung im Haus ist für eine Woche oder länger und etwas Geld auf der hohen Kante für 

Notfälle, wenn der Raum, in dem sie alle wohnen, sauber und aufgeräumt ist und der Mann 

am Donnerstagabend, gut gelaunt durch die Wirkung des Haschischs, kommt und nach seiner 

Frau verlangt – ist es dann nicht ihre Pflicht, seinem Ruf zu folgen, nachdem sie sich 

gewaschen, hergerichtet und parfümiert hat? Zeigen ihr nicht diese kurzen Stunden des 

Glücks, dass ihr ärmliches Leben trotz allem irgendwie erfolggesegnet ist? Nur ein 

hervorragender Maler wäre imstande, den Gesichtsausdruck einer Frau auf dem Dach am 

Freitagmorgen festzuhalten, wenn  ihr Mann hinuntergeht, um das Gebet zu verrichten und sie 

die Spuren der Liebe entfernt, dann hinaus aufs Dach geht, um die frischgewaschenen 

Betttücher aufzuhängen. In diesem Augenblick sieht sie, mit ihren nassen Haaren, ihrer 

rosigen Haut und ihrem klaren Blick, aus wie eine vom Morgentau befeuchtete Rose, 

vollkommen erblüht. 

 

 


