Hussam Chaddiir: Die Generalamnestie

Was fiir Kinder der Weihnachtsmann, das ist fiir uns die Generalamnestie. Jedem bringt sie
etwas. Was genau, weiss keiner.

Egal was man tut, man kann sich dem Dauergerede dariiber nicht entziehen. Auch wer nicht
betroffen ist, hofft doch, davon zu profitieren, Teil einer Entwicklung zu werden, die
irgendwann auch zur eigenen Entlassung fiihrt.

Es ist wie im Wald nach einem Regen, wenn die Pilze aus dem Boden spriessen und alles
anders aussieht. Aber die Generalamnestie folgt manchmal nicht unmittelbar auf ihren Anlass.
Dann wird sie zu einem Fieber, das alle hinter den Gittern befillt.

,Kopf hoch, Junge, bald kommt die Amnestie.*
,,und der Anlass wire?*
,,Die Wiederwahl des Prisidenten.*

,»Wo gehst du hin?*

,,Hamid sehen. Seine Leute haben ihn heute besucht.*
,Marwan hat schon mit ihm gesprochen. Es geht ihm gut.*
,.Er soll Einzelheiten {iber die Amnestie haben.
,,Niemand hat Einzelheiten.*

»lrgendwas Neues iiber die Amnestie?

,Glaubst du wirklich, es gibt eine?*

,»Ich hab versucht, das Ganze zu ignorieren, aber ich hab’s nicht geschafft.
,»Wer konnte schon sein Schicksal ignorieren?*

,Einfach stillsitzen, ist schwierig.*

,.Stimmt.*

,,Die Amnestie lasst auf sich warten.*

,.Sie kommt sicher nicht vor Ende der Gerichtsferien.*

,»Sie kommt sicher nicht vor Beginn der Parlamentssession.*
,,Wetten dass?*

,Okay.*

,,Du bist jetzt mal komisch. Alles deutet auf eine Amnestie hin: Erstens gibt es einen
Anlass. Zweitens hat man eine Anzahl Héftlinge von Saram gebracht. Drittens haben sie
die Gefangnisakten angeschaut und sich die Statistiken von der Verwaltung geben
lassen. Und viertens gab es auch noch in den Zeitungen der Nachbarlédnder den Hinweis
auf eine Amnestie bei uns, in Bélde.

,LAber unsere Presse hat tiberhaupt nichts davon verlauten lassen.*

,unsere Presse, das gibt es doch gar nicht. Die Presse bei uns ist ein Horn, in das ein
Biirokrat blast. Wenn morgen die Amnestie verkiindet wird sie dafiir die Trommel
schlagen, wenn ist. Unsere Presse sicht immer nur das, was schon passiert ist, nie das,
was passieren wird.*

,»Na gut, und wenn schon! Uns geht das nichts an.*

,,uUnd warum nicht?*

,Weil die Regierung uns hasst.*

,,Warum das?“

,»Sie glaubt inzwischen ihre eigenen Liigen und kann nicht mehr zuriick.*

,Ich hab getrdumt, ich hitte das Gefiangnis verlassen.*



,,In der Amnestiesaison traumt man sehr viel.*

,,Aber meine Traume erfiillen sich.*

,»,Moge Gott es geben.*

,»Also wirklich, hor doch auf mit dem Gerede von der Amnestie. Du hast ja gesehen,
wie es mir bei der letzten ging.*

,Blodmann. Du schimpfst und geiferst iiber die Amnestie, nur weil du nicht zu den
Auserwihlten gehorst.

,,HOr mal mein Junge, ich red nie mehr von der Amnestie. Immer erst die Folter, auf die
man gespannt wird, und dann das Geschimpfe und das Gegeifere.*

,,Die Amnestie ist und bleibt aber was Gutes. Auch wenn wir nicht zu den Auserwéhlten
gehoren, gibt sie uns doch fiir eine Zeitlang eine gewisse Hoffnung.*

,»,Malik kauft sich alles Mogliche?*

,,Die Zeit der Amnestie ist eine Zeit von Kauf und Verkauf.*
,,.Das heisst, die Amnestie kommt wirklich bald?*

,,Ganz sicher.

,.Jch sehne mich nach einer Frau.*

,.Jch sehne mich nach der Natur.*

,,HOr auf, hier rumzuphilosophieren.

,,Die Frau ist Teil der Natur.*

,Jetzt behaupte nur noch, es gibe keinen Unterschied zwischen der Frau auf der einen
Seite und einem Fluss, einem Wald, einem Berg und dem Meer auf der anderen!*
,,Wenn ich zwischen Frau und Natur wihlen miisste, wiirde ich die Natur wihlen.*
,Ich wiirde eine Frau der ganzen Welt vorziehen.*

,»Warum vergleicht ihr eigentlich die Frau mit der Natur?*

,Der will doch nur hier rumphilosophieren. Weil ich gesagt habe, ich sehne mich nach
einer Frau, hat er gesagt, er sehnt sich nach der Natur. Der gute Mann hat vergessen,
dass die Natur unser Haus ist.*

,Ich habe nichts anderes wollen als an die Natur erinnern, weil niemand gesagt hat, er
sehnt sich nach einem Fluss, einem Wald, einem Meer oder irgendwelchen Tieren.*
,»Sicher haben wir uns alle nach diesen Dingen gesehnt. Wir sind einfach nicht gewohnt,
tiber unsere Sehnsiichte zu reden.*

,»Also lassen wir jetzt das jetzt! Was ist mit der Amnestie?*

,Die war doch wohl der Anlass fiir unsere Unterhaltung. Ohne die Gewissheit, dass die
Amnestie bald kommt, gébe es keine solchen Sehnsiichte.*

,,Was machen wir, wenn die Amnestie kommt?*

»Egal was, alles ist besser als das Gefangnis.*

,.50 denken wir hier.*

,Die Geniigsamkeit ist ein Reichtum.*

,Der Satan lenkt einem die Augen auf Wege einer Rettung aus dem Elend, die der
Geniigsame nicht sieht.*

,,Gibt es iiberhaupt etwas Elenderes als das Gefangnis?“

,Das Leben ist ein Abenteuer. Wie viele von denen, die auf dem Weg des Satans
schritten, sind im Gefdngnis gelandet?*

,,Du und ich.*

,Und unzihlige andere, die sich verbotenerweise bereichert haben.*

,,Wenn sie der Strafe im Diesseits entrinnen, so entrinnen sie doch nicht der Strafe im
Jenseits.*

,,Aber wir sind hier im Diesseits.*



,,Das Diesseits ist eine kurze Reise.*

,Danach gibt es nichts mehr.*

,,Warum nichts mehr?*

,,Warum nicht nichts mehr?*

,,Das Geheimnis des Lebens.*

,,Was ist das fiir ein Geheimnis?*

,,Weiss ich nicht. Aber warum soll das, was nach dem Tod kommt, nichts sein?*
,Die Logik des Lebens.*

,,Lass mich bloss mit dieser Logik in Frieden. Mir reicht’s.*

,Wann hast du Nachrichten gehort?*

,Ich erwarte die Ankiindigung der Amnestie oder doch eine Mitteilung dariiber.*
,»Also, gehen wir. Damit wir’s horen, wenn es soweit ist.*

,,Bleib noch eine Minute.

Nachdem er die Kurznachrichten gehdrt hatte, trat ein Hauch von Enttduschung auf seine
Miene. Er ging auf die Toilette und wusch sich das Gesicht, um den Schleier der
Hoffnungslosigkeit zu entfernen. Vergeblich. Er folgte mir auf den Hof, wo wir das Ritual des
allabendlichen Rundgangs vollzogen.

Erst Begeisterung: Rufen, Klatschen, Sturm auf die Radios. Dann finstere Mienen. Verflogene
[lusionen. Zerstobene Hoffnungen und Traume. Wenige Stunden, die bei wenigen Freude
weckten, bei etwas mehr Zufriedenheit und bei der grossen Mehrheit Frustration. Der eine
oder andere fluchte und schimpfte gesetzwidrig und strafverschiarfend und erhielt so seinen

Anteil an der Generalamnestie.
(Aus dem Arabischen von Hartmut Fahndrich)

1952 geboren, erhielt Hussdm Chaddir seine Schul-, dann Universititsausbildung (Studium der
Anglistik) in Lattakia an der syrischen Mittelmeerkiiste. Sein ,,ziemlich bewegter Lebenslauf™ (so
seine eigene Formulierung) fiihrte ihn zundchst einige Jahre auf See. 1987 wurde er wegen

., Verhinderung der Umsetzung sozialistischer Gesetzgebung *“ in Syrien zum Tode verurteilt. Das war
eine in jenen Jahren verwendete Gummibestimmung fiir unterschiedliche Arten oppositionellen
Denkens und Handelns. Acht Jahre spdter wandelte man das Urteil in eine zwanzigjihrige Haftstrafe
um, von der Chaddur fiinfzehn Jahre verbiisste.

Seit seiner Entlassung aus dem Gefdngnis im Jahre 2001 widmet sich Hussdm Chaddiir ganz dem
Schreiben — als Ubersetzer und Schrifisteller. Zuvor Mitglied der KP Syriens, gehort er schon seit
1980 keiner Partei mehr an und versteht sich als politisch unabhdngig, setzt sich aber mit anderen fiir
die Griindung einer sozialdemokratischen Partei nach europdischem Muster ein.

Hussam Chaddiir arbeitet fiir syrische Zeitschriften und Kulturbeilagen von Zeitungen. Er hat bisher
vier Romane verdffentlicht, die stark autobiografischen Charakter tragen und sich zumal auch mit der
Gefdngniserfahrung auseinandersetzen. Die Sammlung von ,, Knastszenen “, der die vorliegende

Erzihlung entstammt, ist bisher unpubliziert, soll aber in Bdlde in Buchform erscheinen, in Syrien.



