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3.	
  Deckname	
  „Schmetterling”	
  (28-­‐37)	
  

Einmal	
  abends	
  hocke	
  ich	
  auf	
  meinem	
  Bett,	
  Tâla	
  auf	
  dem	
  Ihren	
  daneben.	
  Sie	
  kann	
  alls	
  nicht	
  
stillsitzen,	
  und	
  das	
  Gequietsche	
  ist	
  nervig.	
  Ausserdem	
  quatscht	
  sie	
  dauernd,	
  wovon	
  ich	
  aber	
  
nichts	
  verstehe.	
  Voll	
  damit	
  beschäftigt,	
  meine	
  Stadt	
  zu	
  bauen	
  –	
  in	
  meinem	
  Kopf	
  –	
  versuche	
  ich,	
  
nicht	
  hinzuhören.	
  Manchmal	
  verschwindet	
  sie	
  aus	
  dem	
  Zimmer,	
  mal	
  kürzer,	
  mal	
  länger.	
  Ich	
  
bleibe	
  einfach	
  hocken,	
  ganz	
  für	
  mich	
  allein.	
  

Irgendwann	
  kommt	
  sie	
  dann	
  wieder	
  ins	
  Zimmer	
  geplatzt,	
  hinter	
  Sâlims	
  Geheule	
  her.	
  Als	
  ich	
  die	
  
beiden	
  sehe,	
  renne	
  ich	
  zu	
  meiner	
  Schultasche.	
  Da	
  habe	
  ich	
  noch	
  ein	
  Stück	
  Schokolade,	
  das	
  ich	
  
mir	
  eigentlich	
  zu	
  Gemüte	
  führen	
  wollte,	
  wenn	
  Tâla	
  und	
  Munîr	
  eingeschlafen	
  wären.	
  Sâlim	
  
mampft,	
  noch	
  immer	
  heulend,	
  die	
  Schokolade.	
  Ein	
  Gemisch	
  aus	
  Tränen	
  und	
  Rotz	
  läuft	
  ihm	
  über	
  
die	
  Lippen.	
  „Warum	
  schläft	
  Onkel	
  Raschîd	
  eigentlich	
  in	
  Papas	
  Bett?“,	
  will	
  er	
  wissen.	
  

Jetzt	
  hätte	
  ich	
  auch	
  heulen	
  können,	
  aber	
  ich	
  finde	
  den	
  Zeitpunkt	
  dafür	
  ungeeignet.	
  Ich	
  gehe	
  ein	
  
Taschentuch	
  holen,	
  um	
  ihm	
  Tränen	
  und	
  Rotz	
  abzuwischen,	
  bevor	
  sich	
  alles	
  mit	
  der	
  Schokolade	
  
vermischt.	
  Dann	
  erkläre	
  ich	
  ihm,	
  genau	
  wie	
  die	
  Erwachsenen,	
  wenn	
  sie	
  Kindern	
  nur	
  die	
  halbe	
  
Wahrheit	
  erzählen	
  und	
  so	
  tun,	
  als	
  wüssten	
  sie	
  die	
  ganze:	
  „Weisst	
  du,	
  du	
  und	
  ich,	
  wir	
  verschieben	
  
das	
  erst	
  mal	
  in	
  unsere	
  ‚Fragenmappe‘,	
  ich	
  weiss	
  das	
  nämlich	
  genau	
  so	
  wenig	
  wie	
  du.“	
  

Er	
  schweigt	
  und	
  hört	
  nachdenklich	
  auf	
  zu	
  kauen.	
  Wo	
  denn	
  diese	
  Mappe	
  wäre,	
  fragt	
  er	
  neugierig.	
  
Es	
  ist	
  das	
  erste	
  Mal,	
  dass	
  	
  ich	
  mir	
  diese	
  Frage	
  auch	
  selber	
  stellte.	
  Draussen	
  miaut	
  Tâla	
  unsere	
  
Katze	
  Wadî	
  an.	
  „Komm	
  mal	
  mit!“,	
  sage	
  ich.	
  

Gemeinsam	
  kriechen	
  wir	
  unter	
  mein	
  Bett.	
  Hier	
  unten	
  wäre	
  sie,	
  wo	
  niemand	
  sie	
  vermutet,	
  
erkläre	
  ich	
  ihm.	
  Es	
  ist	
  ungemütlich	
  eng.	
  

„Hier	
  unter	
  dem	
  Fussboden?“,	
  fragt	
  er	
  leise.	
  

„Exakt“,	
  erwidere	
  ich,	
  weil	
  mir	
  das	
  die	
  Suche	
  nach	
  weiteren	
  Antworten	
  erspart,	
  die	
  vielleicht	
  
noch	
  etwas	
  weiter	
  hergeholt	
  und	
  noch	
  weniger	
  überzeugend	
  klingen	
  würden.	
  „Hier	
  unter	
  dem	
  
Fussboden.	
  Den	
  Schlüssel	
  habe	
  ich	
  bei	
  Frau	
  Âmina	
  im	
  Flüchtlingslager	
  versteckt.“	
  

Ich	
  erwarte	
  weitere	
  Fragen	
  nach	
  dem	
  Schlüssel.	
  Schlauerweise	
  habe	
  ich	
  als	
  Versteck	
  dafür	
  einen	
  
nicht	
  ganz	
  nahen	
  Ort	
  gewählt.	
  Das	
  Flüchtlingslager	
  am	
  Ortsrand,	
  wo	
  Frau	
  Âmina	
  und	
  Herr	
  
Mubârak	
  wohnen,	
  ist,	
  für	
  Sâlim	
  jedenfalls,	
  eher	
  weit	
  weg,	
  fast	
  eine	
  andere	
  Welt.	
  

„Aber	
  können	
  da	
  nicht	
  die	
  Soldaten	
  kommen	
  und	
  den	
  Schlüssel	
  stehlen?“	
  Er	
  klingt	
  verängstigt	
  –	
  
ich	
  kann	
  sein	
  Gesicht	
  deutlich	
  sehen,	
  irgendwie	
  klein	
  und	
  bleich,	
  die	
  Mundwinkel	
  
schokoladenbraun.	
  

„Nein,	
  niemals“,	
  protestiere	
  ich	
  grossspurig	
  und	
  wichtigtuerisch.	
  „Und	
  sogar	
  wenn	
  sie	
  kämen,	
  
Frau	
  Âmina	
  hat	
  da	
  geheime	
  Ecken	
  und	
  Winkel.“	
  



Er	
  schweigt,	
  damit	
  beschäftigt,	
  das	
  Schokoladenpapier	
  abzulecken.	
  Erst	
  nach	
  einer	
  Weile	
  macht	
  
er	
  unsicher	
  einen	
  nächsten	
  Schritt:	
  „Wer	
  kann	
  denn	
  eigentlich	
  die	
  Fragen	
  beantworten,	
  die	
  da	
  
unter	
  dem	
  Fussboden	
  liegen?“	
  

Ich	
  kratze	
  mich	
  am	
  Kopf.	
  Meine	
  Antwort	
  soll	
  überzeugend	
  klingen,	
  obwohl	
  ich	
  alles	
  andere	
  als	
  
überzeugt	
  bin:	
  „Das	
  kann	
  nur	
  Gott	
  allein,	
  Sâlim.“	
  

Ich	
  nehme	
  seine	
  Hand,	
  und	
  gemeinsam	
  rutschen	
  wir	
  unter	
  dem	
  Bett	
  hervor.	
  „Gott	
  im	
  Himmel	
  
weiss	
  Dinge,	
  von	
  denen	
  wir	
  keine	
  Ahnung	
  haben“,	
  erkläre	
  ich.	
  „Er	
  allein	
  weiss,	
  wo	
  dein	
  Vater	
  
und	
  all	
  die	
  anderen	
  Toten	
  jetzt	
  sind.“	
  

Er	
  schiebt	
  sich	
  nach	
  hinten	
  und	
  lehnt	
  sich	
  mit	
  dem	
  Rücken	
  ans	
  Bett.	
  Es	
  scheint	
  ihm	
  
einzuleuchten.	
  Seinen	
  Kummer	
  hat	
  er	
  ganz	
  vergessen,	
  und	
  wie	
  ein	
  allwissender	
  Erwachsener	
  
versichert	
  er	
  im	
  Brustton	
  der	
  Überzeugung:	
  „Ja,	
  ja.	
  Bei	
  Gott	
  ist	
  das	
  Paradies,	
  da	
  wachsen	
  
Bananen	
  und	
  Äpfel,	
  und	
  da	
  wohnt	
  Papa	
  in	
  einem	
  Schloss	
  und	
  wartet	
  darauf,	
  dass	
  ich	
  gross	
  
werde	
  und	
  ihn	
  besuche.“	
  

Er	
  spricht	
  rasch	
  und	
  ohne	
  abzusetzen.	
  Ich	
  nicke	
  nur	
  und	
  schlucke	
  an	
  meinen	
  Tränen.	
  Damit	
  
Sâlim	
  das	
  nicht	
  bemerkt,	
  nehme	
  ich	
  ihn	
  in	
  den	
  Arm,	
  drücke	
  ihn	
  aber	
  offenbar	
  so	
  fest	
  an	
  mich,	
  
dass	
  es	
  ihm	
  unangenehm	
  wird	
  und	
  er	
  versucht,	
  sich	
  aus	
  meiner	
  Umarmung	
  zu	
  befreien.	
  Er	
  
wollte	
  nach	
  der	
  Katze	
  schauen,	
  behauptet	
  er	
  und	
  flitzt	
  mit	
  der	
  Behendigkeit	
  eines	
  Kindes	
  hinaus.	
  
Allein	
  gelassen	
  wische	
  ich	
  mir	
  Augen	
  und	
  Nase.	
  

………………………..	
  

Ich	
  hätte	
  gern	
  jemand	
  anderes	
  gehabt,	
  den	
  ich	
  an	
  meinem	
  aufregenden	
  Geheimnis	
  teilhaben	
  
lassen	
  könnte,	
  jemand,	
  der	
  mir	
  helfen	
  würde,	
  ein	
  paar	
  von	
  meinen	
  Fragen	
  zu	
  beantworten.	
  
Sicher	
  nicht	
  Tâla.	
  Eher	
  schon	
  Sainab,	
  meine	
  ältere	
  Schwester.	
  Doch	
  die	
  hat	
  mir	
  noch	
  nie	
  sehr	
  
nahe	
  gestanden.	
  Sie	
  war	
  schon	
  immer	
  lieber	
  für	
  sich	
  allein	
  und	
  tut	
  geheimnisvoll.	
  Ich	
  wüsste	
  ja	
  
doch	
  gern,	
  ob	
  sie	
  auch	
  eine	
  Fragenmappe	
  im	
  Kopf	
  hat.	
  

Aber	
  von	
  ihrer	
  Seite	
  erwarte	
  ich	
  nichts.	
  Sie	
  ist	
  voll	
  und	
  ganz	
  mit	
  ihrem	
  Liebsten	
  beschäftigt,	
  der	
  
lebenslänglich	
  bekommen	
  hat.	
  Es	
  hat	
  mich	
  einige	
  Anstrengung	
  gekostet,	
  das	
  herauszufinden.	
  
Zufällig	
  habe	
  ich	
  gehört,	
  wie	
  sie	
  es	
  Mutter	
  beichtete,	
  nachdem	
  mein	
  Cousin,	
  der	
  in	
  Saudi-­‐Arabien	
  
lebt,	
  um	
  ihre	
  Hand	
  angehalten	
  hat.	
  Mutter	
  machte	
  ihr	
  Vorwürfe.	
  Einen	
  Liebsten	
  zu	
  haben!	
  Für	
  
mich	
  war	
  das	
  eine	
  Gelegenheit,	
  zu	
  entdecken,	
  dass	
  es	
  einen	
  Zusammenhang	
  zwischen	
  Liebe,	
  
Ehre	
  und	
  Besetzung	
  gibt,	
  einen	
  gemeinsamen	
  Nenner	
  (diesen	
  Ausdruck	
  führt	
  Asa,	
  unsere	
  
Mathelehrerin,	
  dauernd	
  im	
  Mund),	
  der	
  darin	
  besteht,	
  dass	
  alles	
  aufs	
  Gleiche	
  hinausläuft,	
  nämlich	
  
die	
  Katastrophe.	
  

Mama	
  kreischte	
  fast,	
  versuchte	
  aber	
  gleichzeitig,	
  ihre	
  Stimme	
  zu	
  dämpfen,	
  um	
  einen	
  Skandal	
  zu	
  
vermeiden.	
  Der	
  junge	
  Mann	
  hätte	
  ihr	
  gesagt,	
  sie	
  wäre	
  natürlich	
  frei,	
  fügte	
  Sainab	
  kleinlaut,	
  
traurig	
  und	
  ein	
  bisschen	
  weinerlich	
  hinzu.	
  Ich	
  hatte	
  Mitleid	
  mit	
  ihr.	
  „Beruhig	
  dich.	
  Das	
  hat	
  keinen	
  
Einfluss	
  auf	
  meine	
  Zukunft.	
  Er	
  hat	
  gesagt,	
  wir	
  sollten	
  uns	
  trennen,	
  er	
  würde	
  sowieso	
  erst	
  in	
  über	
  
hundert	
  Jahren	
  wieder	
  aus	
  dem	
  Gefängnis	
  kommen,	
  und	
  er	
  wollte	
  nicht	
  mein	
  Schicksal	
  an	
  das	
  
Seine	
  binden.“	
  

Das	
  also	
  ist	
  die	
  Geschichte	
  der	
  armen	
  Sainab.	
  Natürlich	
  hätte	
  es	
  ich	
  lieber	
  gehabt,	
  wenn	
  ihr	
  das	
  
erspart	
  geblieben	
  wäre.	
  Ich	
  hatte	
  mich	
  schon	
  lange	
  auf	
  eine	
  lustige	
  Hochzeit	
  gefreut.	
  Sie	
  hatte	
  
versprochen,	
  wenn	
  sie	
  einmal	
  heiratete,	
  würde	
  sie	
  mir	
  viele	
  Dinge	
  aus	
  ihrer	
  Garderobe	
  



vermachen.	
  Ich	
  wollte	
  sie	
  auch	
  um	
  ihre	
  schwarzen	
  Schuhe	
  bitten	
  und	
  die	
  rote	
  Tasche	
  mit	
  den	
  
Kupferringen	
  und	
  andere	
  Dinge,	
  die	
  sie	
  nicht	
  mitnehmen	
  konnte.	
  Ich	
  bin	
  ja	
  ihre	
  Schwester	
  und	
  
jünger	
  als	
  sie,	
  und	
  sie	
  könnte	
  sich	
  neue	
  Sachen	
  besorgen.	
  Am	
  meisten	
  habe	
  ich	
  jedoch	
  an	
  das	
  
Kleid	
  gedacht,	
  das	
  ich	
  mir	
  für	
  die	
  Hochzeit	
  kaufen	
  wollte,	
  eines	
  mit	
  Ausschnitt,	
  damit	
  man	
  sehen	
  
könnte,	
  dass	
  ich	
  schon	
  zwei	
  Brüste	
  habe	
  wie	
  die	
  Mädchen,	
  die	
  schon	
  etwas	
  weiter	
  sind.	
  Wie	
  ich	
  
mit	
  ihr	
  in	
  den	
  Salon	
  gehen	
  würde,	
  mit	
  neuer	
  Frisur	
  und	
  etwas	
  Rouge	
  auf	
  dem	
  Gesicht.	
  Und	
  wie	
  
sich	
  alle	
  nach	
  mir	
  erkundigen	
  würden,	
  weil	
  ich	
  die	
  Schwester	
  der	
  Braut	
  bin	
  und	
  neben	
  ihr	
  sitze,	
  
und	
  vor	
  ihr	
  tanze,	
  während	
  sie	
  auf	
  dem	
  Hochzeitssessel	
  sitzt.	
  

Doch	
  Sainab	
  ist	
  traurig.	
  Und	
  ich	
  werde	
  auf	
  das	
  alles	
  verzichten,	
  weil	
  ich	
  auch	
  deprimiert	
  bin.	
  

Warum	
  ist	
  in	
  unserem	
  Land	
  selbst	
  eine	
  Hochzeit	
  eine	
  Trauerfeier?	
  

Ich	
  denke	
  an	
  Salma,	
  an	
  Raschîd,	
  an	
  Sainab	
  und	
  ihren	
  geliebten	
  Umar.	
  

Dann	
  lege	
  ich	
  auch	
  diese	
  Frage	
  in	
  meiner	
  Fragenmappe	
  ab.	
  Ich	
  nehme	
  den	
  Stift,	
  schlage	
  mein	
  
Tagebuch	
  auf	
  und	
  setze	
  mich	
  mit	
  gekreuzten	
  Beinen	
  aufs	
  Bett.	
  Tâla	
  liest	
  die	
  Geschichte	
  vom	
  
Fuchs	
  und	
  dem	
  Hahn,	
  laut	
  und	
  nervend.	
  

	
  

	
  

	
  

	
  


