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3.	  Deckname	  „Schmetterling”	  (28-‐37)	  

Einmal	  abends	  hocke	  ich	  auf	  meinem	  Bett,	  Tâla	  auf	  dem	  Ihren	  daneben.	  Sie	  kann	  alls	  nicht	  
stillsitzen,	  und	  das	  Gequietsche	  ist	  nervig.	  Ausserdem	  quatscht	  sie	  dauernd,	  wovon	  ich	  aber	  
nichts	  verstehe.	  Voll	  damit	  beschäftigt,	  meine	  Stadt	  zu	  bauen	  –	  in	  meinem	  Kopf	  –	  versuche	  ich,	  
nicht	  hinzuhören.	  Manchmal	  verschwindet	  sie	  aus	  dem	  Zimmer,	  mal	  kürzer,	  mal	  länger.	  Ich	  
bleibe	  einfach	  hocken,	  ganz	  für	  mich	  allein.	  

Irgendwann	  kommt	  sie	  dann	  wieder	  ins	  Zimmer	  geplatzt,	  hinter	  Sâlims	  Geheule	  her.	  Als	  ich	  die	  
beiden	  sehe,	  renne	  ich	  zu	  meiner	  Schultasche.	  Da	  habe	  ich	  noch	  ein	  Stück	  Schokolade,	  das	  ich	  
mir	  eigentlich	  zu	  Gemüte	  führen	  wollte,	  wenn	  Tâla	  und	  Munîr	  eingeschlafen	  wären.	  Sâlim	  
mampft,	  noch	  immer	  heulend,	  die	  Schokolade.	  Ein	  Gemisch	  aus	  Tränen	  und	  Rotz	  läuft	  ihm	  über	  
die	  Lippen.	  „Warum	  schläft	  Onkel	  Raschîd	  eigentlich	  in	  Papas	  Bett?“,	  will	  er	  wissen.	  

Jetzt	  hätte	  ich	  auch	  heulen	  können,	  aber	  ich	  finde	  den	  Zeitpunkt	  dafür	  ungeeignet.	  Ich	  gehe	  ein	  
Taschentuch	  holen,	  um	  ihm	  Tränen	  und	  Rotz	  abzuwischen,	  bevor	  sich	  alles	  mit	  der	  Schokolade	  
vermischt.	  Dann	  erkläre	  ich	  ihm,	  genau	  wie	  die	  Erwachsenen,	  wenn	  sie	  Kindern	  nur	  die	  halbe	  
Wahrheit	  erzählen	  und	  so	  tun,	  als	  wüssten	  sie	  die	  ganze:	  „Weisst	  du,	  du	  und	  ich,	  wir	  verschieben	  
das	  erst	  mal	  in	  unsere	  ‚Fragenmappe‘,	  ich	  weiss	  das	  nämlich	  genau	  so	  wenig	  wie	  du.“	  

Er	  schweigt	  und	  hört	  nachdenklich	  auf	  zu	  kauen.	  Wo	  denn	  diese	  Mappe	  wäre,	  fragt	  er	  neugierig.	  
Es	  ist	  das	  erste	  Mal,	  dass	  	  ich	  mir	  diese	  Frage	  auch	  selber	  stellte.	  Draussen	  miaut	  Tâla	  unsere	  
Katze	  Wadî	  an.	  „Komm	  mal	  mit!“,	  sage	  ich.	  

Gemeinsam	  kriechen	  wir	  unter	  mein	  Bett.	  Hier	  unten	  wäre	  sie,	  wo	  niemand	  sie	  vermutet,	  
erkläre	  ich	  ihm.	  Es	  ist	  ungemütlich	  eng.	  

„Hier	  unter	  dem	  Fussboden?“,	  fragt	  er	  leise.	  

„Exakt“,	  erwidere	  ich,	  weil	  mir	  das	  die	  Suche	  nach	  weiteren	  Antworten	  erspart,	  die	  vielleicht	  
noch	  etwas	  weiter	  hergeholt	  und	  noch	  weniger	  überzeugend	  klingen	  würden.	  „Hier	  unter	  dem	  
Fussboden.	  Den	  Schlüssel	  habe	  ich	  bei	  Frau	  Âmina	  im	  Flüchtlingslager	  versteckt.“	  

Ich	  erwarte	  weitere	  Fragen	  nach	  dem	  Schlüssel.	  Schlauerweise	  habe	  ich	  als	  Versteck	  dafür	  einen	  
nicht	  ganz	  nahen	  Ort	  gewählt.	  Das	  Flüchtlingslager	  am	  Ortsrand,	  wo	  Frau	  Âmina	  und	  Herr	  
Mubârak	  wohnen,	  ist,	  für	  Sâlim	  jedenfalls,	  eher	  weit	  weg,	  fast	  eine	  andere	  Welt.	  

„Aber	  können	  da	  nicht	  die	  Soldaten	  kommen	  und	  den	  Schlüssel	  stehlen?“	  Er	  klingt	  verängstigt	  –	  
ich	  kann	  sein	  Gesicht	  deutlich	  sehen,	  irgendwie	  klein	  und	  bleich,	  die	  Mundwinkel	  
schokoladenbraun.	  

„Nein,	  niemals“,	  protestiere	  ich	  grossspurig	  und	  wichtigtuerisch.	  „Und	  sogar	  wenn	  sie	  kämen,	  
Frau	  Âmina	  hat	  da	  geheime	  Ecken	  und	  Winkel.“	  



Er	  schweigt,	  damit	  beschäftigt,	  das	  Schokoladenpapier	  abzulecken.	  Erst	  nach	  einer	  Weile	  macht	  
er	  unsicher	  einen	  nächsten	  Schritt:	  „Wer	  kann	  denn	  eigentlich	  die	  Fragen	  beantworten,	  die	  da	  
unter	  dem	  Fussboden	  liegen?“	  

Ich	  kratze	  mich	  am	  Kopf.	  Meine	  Antwort	  soll	  überzeugend	  klingen,	  obwohl	  ich	  alles	  andere	  als	  
überzeugt	  bin:	  „Das	  kann	  nur	  Gott	  allein,	  Sâlim.“	  

Ich	  nehme	  seine	  Hand,	  und	  gemeinsam	  rutschen	  wir	  unter	  dem	  Bett	  hervor.	  „Gott	  im	  Himmel	  
weiss	  Dinge,	  von	  denen	  wir	  keine	  Ahnung	  haben“,	  erkläre	  ich.	  „Er	  allein	  weiss,	  wo	  dein	  Vater	  
und	  all	  die	  anderen	  Toten	  jetzt	  sind.“	  

Er	  schiebt	  sich	  nach	  hinten	  und	  lehnt	  sich	  mit	  dem	  Rücken	  ans	  Bett.	  Es	  scheint	  ihm	  
einzuleuchten.	  Seinen	  Kummer	  hat	  er	  ganz	  vergessen,	  und	  wie	  ein	  allwissender	  Erwachsener	  
versichert	  er	  im	  Brustton	  der	  Überzeugung:	  „Ja,	  ja.	  Bei	  Gott	  ist	  das	  Paradies,	  da	  wachsen	  
Bananen	  und	  Äpfel,	  und	  da	  wohnt	  Papa	  in	  einem	  Schloss	  und	  wartet	  darauf,	  dass	  ich	  gross	  
werde	  und	  ihn	  besuche.“	  

Er	  spricht	  rasch	  und	  ohne	  abzusetzen.	  Ich	  nicke	  nur	  und	  schlucke	  an	  meinen	  Tränen.	  Damit	  
Sâlim	  das	  nicht	  bemerkt,	  nehme	  ich	  ihn	  in	  den	  Arm,	  drücke	  ihn	  aber	  offenbar	  so	  fest	  an	  mich,	  
dass	  es	  ihm	  unangenehm	  wird	  und	  er	  versucht,	  sich	  aus	  meiner	  Umarmung	  zu	  befreien.	  Er	  
wollte	  nach	  der	  Katze	  schauen,	  behauptet	  er	  und	  flitzt	  mit	  der	  Behendigkeit	  eines	  Kindes	  hinaus.	  
Allein	  gelassen	  wische	  ich	  mir	  Augen	  und	  Nase.	  

………………………..	  

Ich	  hätte	  gern	  jemand	  anderes	  gehabt,	  den	  ich	  an	  meinem	  aufregenden	  Geheimnis	  teilhaben	  
lassen	  könnte,	  jemand,	  der	  mir	  helfen	  würde,	  ein	  paar	  von	  meinen	  Fragen	  zu	  beantworten.	  
Sicher	  nicht	  Tâla.	  Eher	  schon	  Sainab,	  meine	  ältere	  Schwester.	  Doch	  die	  hat	  mir	  noch	  nie	  sehr	  
nahe	  gestanden.	  Sie	  war	  schon	  immer	  lieber	  für	  sich	  allein	  und	  tut	  geheimnisvoll.	  Ich	  wüsste	  ja	  
doch	  gern,	  ob	  sie	  auch	  eine	  Fragenmappe	  im	  Kopf	  hat.	  

Aber	  von	  ihrer	  Seite	  erwarte	  ich	  nichts.	  Sie	  ist	  voll	  und	  ganz	  mit	  ihrem	  Liebsten	  beschäftigt,	  der	  
lebenslänglich	  bekommen	  hat.	  Es	  hat	  mich	  einige	  Anstrengung	  gekostet,	  das	  herauszufinden.	  
Zufällig	  habe	  ich	  gehört,	  wie	  sie	  es	  Mutter	  beichtete,	  nachdem	  mein	  Cousin,	  der	  in	  Saudi-‐Arabien	  
lebt,	  um	  ihre	  Hand	  angehalten	  hat.	  Mutter	  machte	  ihr	  Vorwürfe.	  Einen	  Liebsten	  zu	  haben!	  Für	  
mich	  war	  das	  eine	  Gelegenheit,	  zu	  entdecken,	  dass	  es	  einen	  Zusammenhang	  zwischen	  Liebe,	  
Ehre	  und	  Besetzung	  gibt,	  einen	  gemeinsamen	  Nenner	  (diesen	  Ausdruck	  führt	  Asa,	  unsere	  
Mathelehrerin,	  dauernd	  im	  Mund),	  der	  darin	  besteht,	  dass	  alles	  aufs	  Gleiche	  hinausläuft,	  nämlich	  
die	  Katastrophe.	  

Mama	  kreischte	  fast,	  versuchte	  aber	  gleichzeitig,	  ihre	  Stimme	  zu	  dämpfen,	  um	  einen	  Skandal	  zu	  
vermeiden.	  Der	  junge	  Mann	  hätte	  ihr	  gesagt,	  sie	  wäre	  natürlich	  frei,	  fügte	  Sainab	  kleinlaut,	  
traurig	  und	  ein	  bisschen	  weinerlich	  hinzu.	  Ich	  hatte	  Mitleid	  mit	  ihr.	  „Beruhig	  dich.	  Das	  hat	  keinen	  
Einfluss	  auf	  meine	  Zukunft.	  Er	  hat	  gesagt,	  wir	  sollten	  uns	  trennen,	  er	  würde	  sowieso	  erst	  in	  über	  
hundert	  Jahren	  wieder	  aus	  dem	  Gefängnis	  kommen,	  und	  er	  wollte	  nicht	  mein	  Schicksal	  an	  das	  
Seine	  binden.“	  

Das	  also	  ist	  die	  Geschichte	  der	  armen	  Sainab.	  Natürlich	  hätte	  es	  ich	  lieber	  gehabt,	  wenn	  ihr	  das	  
erspart	  geblieben	  wäre.	  Ich	  hatte	  mich	  schon	  lange	  auf	  eine	  lustige	  Hochzeit	  gefreut.	  Sie	  hatte	  
versprochen,	  wenn	  sie	  einmal	  heiratete,	  würde	  sie	  mir	  viele	  Dinge	  aus	  ihrer	  Garderobe	  



vermachen.	  Ich	  wollte	  sie	  auch	  um	  ihre	  schwarzen	  Schuhe	  bitten	  und	  die	  rote	  Tasche	  mit	  den	  
Kupferringen	  und	  andere	  Dinge,	  die	  sie	  nicht	  mitnehmen	  konnte.	  Ich	  bin	  ja	  ihre	  Schwester	  und	  
jünger	  als	  sie,	  und	  sie	  könnte	  sich	  neue	  Sachen	  besorgen.	  Am	  meisten	  habe	  ich	  jedoch	  an	  das	  
Kleid	  gedacht,	  das	  ich	  mir	  für	  die	  Hochzeit	  kaufen	  wollte,	  eines	  mit	  Ausschnitt,	  damit	  man	  sehen	  
könnte,	  dass	  ich	  schon	  zwei	  Brüste	  habe	  wie	  die	  Mädchen,	  die	  schon	  etwas	  weiter	  sind.	  Wie	  ich	  
mit	  ihr	  in	  den	  Salon	  gehen	  würde,	  mit	  neuer	  Frisur	  und	  etwas	  Rouge	  auf	  dem	  Gesicht.	  Und	  wie	  
sich	  alle	  nach	  mir	  erkundigen	  würden,	  weil	  ich	  die	  Schwester	  der	  Braut	  bin	  und	  neben	  ihr	  sitze,	  
und	  vor	  ihr	  tanze,	  während	  sie	  auf	  dem	  Hochzeitssessel	  sitzt.	  

Doch	  Sainab	  ist	  traurig.	  Und	  ich	  werde	  auf	  das	  alles	  verzichten,	  weil	  ich	  auch	  deprimiert	  bin.	  

Warum	  ist	  in	  unserem	  Land	  selbst	  eine	  Hochzeit	  eine	  Trauerfeier?	  

Ich	  denke	  an	  Salma,	  an	  Raschîd,	  an	  Sainab	  und	  ihren	  geliebten	  Umar.	  

Dann	  lege	  ich	  auch	  diese	  Frage	  in	  meiner	  Fragenmappe	  ab.	  Ich	  nehme	  den	  Stift,	  schlage	  mein	  
Tagebuch	  auf	  und	  setze	  mich	  mit	  gekreuzten	  Beinen	  aufs	  Bett.	  Tâla	  liest	  die	  Geschichte	  vom	  
Fuchs	  und	  dem	  Hahn,	  laut	  und	  nervend.	  

	  

	  

	  

	  


