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Nun verstrickten sich die beiden in einen langwierigen Disput über das Haus und die Familie 

und alles, was schiefgegangen war und darüber, wer denn nun für dies oder das die 

Verantwortung trage. Rida wartete, bis sie sich wieder beruhigt hatten. Dann begann er, 

allein und ausschliesslich, um sie zu ärgern, eine Version der Geschichte der Familie al-Bâs 

(Falke) zu erzählen, von der er behauptete, sie in dem Buch Geschichte der Honorationen des 

Libanongebirges gelesen zu haben. Er wusste ja, dass (sein Bruder) Joseph nichts anderes las 

als den Paris Match und die Krimis der „Schwarzen Serie“. Laut dieser Version stammte ihre 

Familie, die Familie al-Bâs, aus der tiefsten Wüste. Wie wären sie auch sonst zum Namen 

diese Vogels gekommen? Sie seien also waschechte arabische Beduinen. Ursprünglich sollen 

sie sogar aus dem Jemen stammen und zum Stamm der Bani Umar Ibn Asd Ibn Kahlân Ibn 

Saba gehören. Dies nach Aussage des Hischâm Ibn Hâritha, wie sie von dem grossen 

maronitischen Gelehrten Ibrahîm al-Hakilâni überliefert wurde. 

„Da ist ja der Herr Rida zu einem richtigen Historiker mutiert...“ 

Mit dem Geruch des heissen Sandes und der Gewitztheit der Barfüssigen kamen sie, um das 

Meer zu betrachten, und schauten von den Höhen des Sinnîn herab. Zunächst schreckten sie 

zurück, da sie sich vor der weiten blauen Fläche fürchteten, die sich da zu ihren Füssen 

himmelsgleich hinbreitete. Damals war das noch die Zeit des Rechts des Stärkeren, dessen, 

der die breiteren Schultern und die kräftigeren Füsse besass. Schliesslich blieben sie. Frauen 

hatten sie keine mitgebracht, und so nahmen sie sich welche von diesem barmherzigen Ort 

und liessen sich von ihnen im Lauf der Jahre kultivieren. Das sei möglich gewesen, ergänzte 

er, weil die Familie al-Bâs und ihresgleichen nicht länger auf ihre Körperkraft und ihre 

Wildheit gebaut hätte, sondern schmalschultrig und etepetete geworden seien. 

„Und da musstet ihr...“ 

„Ihr?“ schrie Nihâd ihn an. „Von wem stammst du denn ab?“ 

„… da musstet ihr anfangen, für euch zu sorgen. Denn Reichtum und Ehre leben nicht länger 

als drei Generationen.“ 

Was sie heute bei sich erlebten und worüber sie Tag und Nacht klagten, sei nichts anderes als 

das Nachdrängen immer neuer Gruppen, die das Meer sehen wollten. Ihre Finger seien grob, 

und auch vor Arglist würden sie nicht zurückschrecken. Es gefalle ihnen hier, und so seien 

sie dabei, nach und nach den Ort zu übernehmen. 

Josephs Antwort kam wütend; er hatte die Anspielung wohl verstanden: 



„Das ist doch ganz einfach. Wenn dir dieser Gedanke so gefällt, warum verzichtest du dann 

nicht auf deinen Anteil am Haus zugunsten von Abbâs al-Mânii (im Unterstock)? Sein 

jüngster Sohn trägt doch wohl sogar schon deinen Namen?" 

Nihâd und Joseph hatten ihre eigene Version. Genau genommen hatte nur Nihâd eine. Alle 

anderen stimmten ihr aus Trägheit zu, vielleicht auch, weil sie den Eindruck hatten, das 

Wichtigste sei, diese Version wortwörtlich zu bewahren, genau wie Nihâd sie erzählte, und 

sie in keiner Weise zu verfälschen. Es war eine Version, die von der anderen Seite her 

begann, vom Meer. Vielleicht geschah das der Wüste zum Trotz. Nach dieser Version waren 

die Eltern von Fransîs al-Bâs dem Älteren und seine Schwester Sâra nach Brasilien gereist. 

Warum das, und von wo aus sie in See gestochen waren, darüber äusserte sich Nihâd kein 

einziges Mal. Die Mutter verschied dort, und der Vater hatte bei den Leuten im Land so viele 

Schulden ausstehen, dass er nicht zurückkehren konnte, ohne sie zuvor einzutreiben. 

Ausserdem war er gar nicht imstande, seine Kinder selbst aufzuziehen. Nun wollte es der 

Zufall, dass er einen Priester traf, der auf einer Rundreise durch Brasilien war, um Spenden 

für den Bau einer Kirche in Ain Warda zu sammeln. Diesem gegenüber zeigte er sich sehr 

spendabel und bat ihn, seine Kinder mit in den Libanon zu nehmen. Als sie wohlbehalten im 

Hafen von Beirut angekommen waren, mietete der Priester einen Esel, lud ihm ein Paar 

Packtaschen auf, in deren eine er den kleinen Fransîs setzte, in die andere Sâra, und zog mit 

ihnen los, hinauf ins Gebirge. Doch bevor sie das Ziel ihrer Reise erreicht hatten, erlitt der 

Priester einen Herzanfall und verschied. Der Esel setzte allein seinen Weg nach Ain Warda 

fort, mit den Kindern und mit dem Geld für die Kirche, das in der Packtasche auf Sâras Seite 

lag, da sie leichter war als ihr Bruder. Bei ihrer Ankunft strömten die Leute auf dem 

Dorfplatz zusammen, stiessen Jubeltriller aus und schlugen die Trommeln. Fransîs wuchs in 

Ain Warda auf und heiratete daselbst. Er soll Geld aufgenommen haben, um das Haus zu 

bauen, nachdem ihm von Fremden, die als Gäste bei der Familie seiner Frau weilten, zu 

Ohren gekommen war, wer als Kameltreiber arbeiten wolle, müsse das Tor des Hauses hoch 

bauen. Das Haus erwies sich als das Tor zum Wohlstand, und allerlei Geschichten waren 

darüber in Umlauf. Nihâd packte Rida an der Schulter und schüttelte ihn, während sie 

weitererzählte: 

„Deine Grossmutter hat sich ein Gästebuch hergetan und ihre renommiertesten Besucher 

gebeten, darin ihre Eindrücke festzuhalten. General Maxime Weygand, der französische 

Hochkommissar, schrieb hinein, wer nie im Haus der Familie al-Bâs gewesen sei, der könne 

sich nicht rühmen, den Zauber des Orients und die Liebenswürdigkeit der Orientalen wirklich 

zu kennen.“ 

Wenn sich Nihâds Erzählung der Gegenwart näherte, gewann die Klage Oberhand über die 

Geschichte. 



„Schau dir das an!“ rief sie. „Diese Strasse hat man zur Zeit von Scheich Bischâra (dem 

ersten Präsidenten) gebaut. Man hat sie direkt an unserem Hause vorbeigeführt, um sich an 

eurem Vater zu rächen, weil er zum Nationalen Block (von Edmond Eddé) gehörte, und es 

hat nichts genützt, dass die Bewohner von Ain Warda eine Petition verfassten und aus Trauer 

die Kirchenglocke läuteten...“ 

Wegen der Strasse musste das schmiedeeiserne Tor verschwinden, ebenso der mit 

Marmorplatten ausgelegte Eingang, der beidseits mit Blumen bepflanzt war, deren Samen aus 

Europa stammten. Auch das mit gelben Rosen bewachsene Gartenhäuschen, der Teich und 

die Trauerweide, die sich darüber neigte. 

Inzwischen ist Nihâd ins Pflegeheim Gottesgnad in Bharsaf gekommen, und nur für etwa eine 

halbe Stunde pro Tag kehrt ihr Bewusstsein zurück. Dann ruft sie die Krankenschwester, um 

sie an die Geschichte zu erinnern, als ihre Tante Victoria, vom britischen Ministerpräsidenten 

zu einem Bankett in London eingeladen, darum gebeten habe, ihm einen guten Rat geben zu 

dürfen, was er ihr in aller Höflichkeit gewährte. Daraufhin forderte sie ihn auf, die englische 

Flotte im Bosporus zu lassen und die Meerenge der Dardanellen zu schliessen, um die Türken 

daran zu hindern, auf der Seite Deutschlands in den Ersten Weltkrieg einzutreten. Der 

Ministerpräsident lächelte und pries ihr Interesse an den weltpolitischen Fragen. Dann aber 

vergass er die Sache. Hätten die Engländer Tante Victorias Vorschlag beherzigt, so hätte der 

Krieg eine andere Wendung genommen. (Der Arzt war übrigens erstaunt über Nihâds 

Fähigkeit, Details zu erzählen, die sie nicht selbst gesehen hatte und die vor achtzig Jahren 

geschehen oder auch nicht geschehen waren; dass sie gleichzeitig aber vergass, was sie zwei 

Stunden zuvor zu Mittag gegessen hatte.) Jetzt, nachdem sie den Krieg ihres Lebens 

bestanden hatte, ohne sich zu unterwerfen, fand sie niemanden, der ihr zu sagen wagte, dass 

ihre Neffen, die beiden Söhne ihres Bruders, keinen Modus gefunden hätten, zusammen im 

Haus in Ain Warda zu leben, das ihr Vater Jûssuf, auf Anraten des Oberhaupts des Klosters 

des Heiligen Antonius, entsprechend dem „Gesetz der Familienstiftung“ hatte eintragen 

lassen. Diesen Klosterprior deckten die Erben im Verlauf der Jahre mit Beschimpfungen ein, 

nachdem sie entdeckt hatten dass er das Stiftungsrecht bestens kannte, besonders den 

Paragraphen 27, wonach die „obligatorische Überwachungsinstanz“, also das Kloster des 

Heiligen Antonius, „ohne die eine solche Stiftung nicht gültig ist“(sic!), auf fünfzehn Prozent 

davon ein Anrecht hat. Auch das erzählte ihr niemand, dass Rida seinen Anteil an den 

anderen Besitzungen verkauft und den Erlös auf einem Dollarsparkonto bei der 

„Mittelmeerbank“ angelegt und sich in dem Eckzimmer verbarrikadiert hatte, von dem Abbâs 

al-Mânii (im Untergeschoss) sagte, das Bild Nihâds und ihrer beiden Kameradinnen in 

Männerkleidung hänge noch immer darin, und Rida nehme es offenbar nur ab, und vestecke 

es, wenn seine Mutter zu Besuch kommt. Und auch das erzählte ihr niemand, dass Julia, die 



Ehefrau ihres Bruders Fransîs, die Tochter der Araktindschis, nach Beirut gegangen war und 

Joseph und seine Frau mitgenommen hatte. Nihâd würde niemanden finden, der ihr 

versicherte, dass man noch immer dem guten alten Familienstil folgte bei der Erklärung von 

Verhalten und Entwicklungen, und dass man noch immer an der einfachen Philosophie 

festhielt, wonach das Leben eine ununterbrochene Kette ist und immer weiter geht. 

„In jeder Generation bringt die Familie al-Bâs einen Toren hervor...“ 

Als sich an Ridas Fingerspitzen die Haut weiss verfärbte und er sich gegen alles Drängen 

weigerte, einen Arzt aufzusuchen, erinnerte sich seine Tante Nihâd an seinen Grossvater 

Jûssuf, der nach einem Blinddarmriss fast an einer Blutvergiftung starb, bevor er eines 

Nachts seine Einwilligung gab, dass man ihn ins französische Krankenhaus in al-Hasimîja 

brachte. Auch an den Tag, als das Telefon klingelte und Sâra anrief, um ihnen unter Tränen 

mitzuteilen, sie habe Hassîb al-Sabbâgh geheiratet und werde nie mehr nachhause 

zurückkehren, weil sie ja doch alle etwas gegen eine Ehe mit einem Muslim hätten. 

Daraufhin hatte sich ein langes Schweigen über alle gelegt, das erst ihre Mutter zwischen 

zwei Seufzern unterbrach: 

„Damals, als wir ihr den Namen Sâra gaben, wusste ich, sie würde uns quälen.“ 

Die frühere Sâra al-Bâs war sehr schön gewesen. Jemand soll mit ihrem Verstand gespielt 

haben, worauf sie ihren Mann verliess, mit dem sie ein Kind hatte, und nach Ägypten fuhr, 

wo sie in George Abjads Filmen mitspielen wollte. Doch dann tat sie nichts anderes, als von 

Liebhaber zu Liebhaber zu wandern, bis hinauf zu König Faruk, bevor sie bei einem 

Autounfall auf der Strasse nach Alexandria ums Leben kam. 

Was die Toren der Familie al-Bâs anging, so wusste Nihâd am besten, dass sie bloss Kinder 

waren, die nicht erwachsen werden wollten in einem Haus, in dem die anderen erwachsen 

wurden und sie behüteten und die Attacken des Lebens von ihnen abwehrten. Diese 

Erwachsenen beneideten in der Tiefe ihrer Seelen die anderen. Warum hätte Fransîs al-Bâs 

sonst, wenn er seinen Bruder Massûd am helllichten Tag in aller Öffentlichkeit pinkeln sah, 

um mit seinem Wasser mehr als hundert Blumen zu tränken, wobei er Flecken auf seine Hose 

machte und Julia vom Balkon um Hilfe für ihren Garten rief - warum hätte Fransîs finster und 

ergeben sagen sollen: 

„Ach Bruder Massûd, wie ich dich beneide!“ 
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